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RtSUMt
Dans ses Confessions Jean-Jacques Rousseau aftirme que
son unique roman La Nouvelle Heloise a d'abord et~ con<;u comme
une compensation des insuftisances de la vie reelle. Ne de la
soif d' amour et d' amitie, et du desir ardent d' appartenir a
une petite societe intime, Ie roman est l' expression de sa
conception d' un monde ideal. L' auteur croit reussir a y
peindre Ie tableau d' une societe parfaits, peuplee d' amis
fidE!!les et vertueux. L'objet de ce memoire est de demontrer
Que. contrairement A ses convictions. Rousseau ne parvient pas
a y creer un monde parfait a cause de son incapacite
d' echapper a sa propre personnalite.
Notre etude des relations sociales de Rousseau j usqu' A la
publication de son roman confirme quO 11 eprouvait reellement
de la difficulte a maintenir des relations satisfaisantes et
permanentes avec autrui. A travers ses diverses oeuvres
autobiographiques, notre auteur tente de se disculper de toute
responsabilite de son lncompatibillte avec ses prochains; il
s'y peint comme 1a victime innocente et meconnue d'une societe
contralgnante et depourvue de sincerit.e qui eherche a. Ie
subjuguer.
Cependant., une analyse des rapports de Rousseau avec
Madame de Warens, Madame d' Epinay et les Luxembourg', quelques-
uns de ses meilleurs amis. revele que son ali~nlltion est en
11
grande partie Ie r~sultat de son propre narcissisme. II
profite sans scrupules des services de ses amis bienfaiteurs,
mats se montre peu enclln ! r~pondre ! leur g~n~rosit~. Son
caractere exigeant et ~goist.e I' empi!che d'@:tre jamais
satisfait des attentions de ses amis at en m!me temps Ie rend
insensible A leurs besolns et 4 leurs peines. M~fiant,
soupc;:onneux et d'humeur lnegale, 11 r~ussit toujours A
repousser ml!me ses amis les plus z~l~s.
Ce narcissisme se manifeste ~galement a travers son
oeuvre romanesque ou les personnages principaux montrent les
m!mes caracteristiques egolstes que leur createur. Leur
conduite differe A peine de celIe de Jean-Jacques Rousseau
dans la vie r~elle. En cons~quence, Ie mod~le de la vie id~ale
Que nous propose notre auteur dans son roman about!t en echec.
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INTRODUCTION
o douces illusions! 0 chimeres, dernieres ressources
des malheureux! Ah,s'il se peut, tenez-nous lieu de
realitl! I'
Le monde imaginaire a toujours eu pour l'homme un at-trait
fascinant. II semble lui fournir un moyen d' echapper
momentanement A son insatisfaction de l'€!tre, de connattre
d'autres realitlls et de vivre d'autres vies, parfois
idllalisl!es et toujours plus satisfaisantes que son iltat
d' existence actuel. Dans ce monde ! nterieur, on peut trouver
de quoi satisfaire .! ses aspirations irrealisables, A ses
besoins emotifs insatisfaits. Ceci est vrai tout
partieulii!'!rement dans Ie cas de Jean-Jacques Rousseau, pour
qui Ie monde des "chim~res" aura une fonetion plus complexe et
plUs indispensable que celIe de la simple distraction, du jeu
enfantin. 5' adaptant avec difficulte A la societe de son
epoque, il aura continuellement recours a. I' abri de son
imagination. Lester Crocker a dejA signale l' attraction
persistante de I' imaginaire, qui exercera une influence
imUuctable sur cet auteur et sur son oeuvre:
Children live in a world in Which reality and
imagination play side by side. The normal child
separates them as he grows up. Rousseau wil. never
IJean-Jacques Rousseau, Oeuvres compl~tes, edition
publiee sous 1a direction de Bernard Gagnebin et Marcel
Raymond, collection Biblioth~que de 1a Pleiade, vol. II: La
Nouvelle Heloise (Paris: Gallimard, 1964), 289. Nos references
A La Nouvelle HeloIse (NH) , desormais citees entre parentMaes
dans l'etude, renvoient a. ce volume.
extricate himself from his imaginary worlds. He
will always be searching tor the ideal and the
unattainable. His writings will look. back
nostalgically to a mythical past, the innocent
childhood of mankind, or look forward to a golden
future in which men will be redeemed. 2
Romantique avant la lettre, Rousseau ne cessera d' ~tre
hante par Ie conflie entre Ie reel et l'ideal, et plus tard
dans sa vie. ceei se manifeste de fatyon concrHe lorsqu'll se
lance dans Ie monde onirique de La Nouvelle Heloise.
Rousseau commence la composition de son seul at unique
roman pendant son sejour '\ I' Ermitage en 175F, et l' ach6ve A
Montmorency avant I' automne 1758.) La creation de son oeuvre
romanesque marque une epoque critique dans la vie de l' auteur.
Sa lassant de la vie mouvementee de 1a societe parisienne dont
les moeurs ne conviennent pas aux siennes, il ressent la
necessite de s'fsoler, de "reformer" sa vie pour la mettre en
harmonia avec la phllosophie qu'il pr~che. Comma Ie dit tr6s
bien Daniel Mornet: lOll tallait une «reformelt totale, reforma
de la vie interieure et reforme de la vie materielle. II. Laisse
A I' oisivete at aI' enchantement de 1a vie charnp~tre de
I' Ermitage, et desillusionne de Ses relations amoureuses et
llIondaines, Rousseau se livre done awe plaisirs du r~ve et se
2Lester Crocker, Jean·Jacques Rousseau. The Quest (1712-
1758), vol. 1 (New York: MacMillan, 1968), 17.
'voir Daniel Mornet. La Nouvelle Heloise de J. -J.
Rousse<!u (Paris: Mellote,e, 1950), 48-49.
~ornet, La Nouvelle HHoise de J .•J. Rousseau, 10.
refugle dans son monde prefere. Faute de n'avoir trouve d'amis
reels A son goOt, 11 s'en cree de fictHs:
L'impossibi1ite d' atteindre aux etres reels me
jetta dans Ie pays des chimeres, et ne voyant rien
d'existant qui fut digne de mon d~lire, je Ie
nourris dans un monde ideal que mon imagination
creatrice eut bientot peuple d' atres selon mon
coeur. '
Et ce sont ces "chim~res" qui engendrent son oeuvre:
Ce fut alors que la tantaisie me prit d'exprimer
sur Ie papier quelques unes des situations qu'elles
m'effreient, et rappellant tout ce que j'avois
senti dans rna jeunesse, de donner ainsi 1 'essor en
quelque sorte au desir d'aimer que je n'a-vots pu
satisfaire, et dont je me sentois devore. (Confess,
431)
Plongll dans la reverie crllatrice de son roman, 11 y
trouve une compensation temporaire aux debolres et aux
tourments de I' experience vecu,~, une sorte de catharsis. A
travers ce monde merveilleux, i1 tente de !aire vivre ses
raves et ses aspiratio!"•.::l. bref son ideal. 6 II imagine A
Clarens une societe utopique exaltant la vertu et Ie bonheur.
'Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes, edition
publiee sous Ie. direction de Bernard Gagnebin et Marcel
Raymono, collection Bibliotheque de la Plelade, vol. I:
confessions (Paris: Gaillmard. 1959), 427. Nos references aux
Confessions (Confess). desormais ::i~~es entre parentheses dans
l'etude. renvoient A ce volume.
6Charles Dedeyan, J. -J. Rousseau: La Nouvelle H~lo.tse
(Paris: Ce,tre de documentat.ion universltaire, 1955), 71,
constate: "Les personnalites de Saint-Preux. de Julie, de
Claire d'Orbe, de M. de Wolmar, de Milord Edouard. pour ne
parler que de celles-lA. torment un monde af!ectif oCl Jean-
Jacques a voulu faire revivre et m@me confesser l' essentiel de
lui-m@me dans ses r~al1tes ou dans ses aspirations."
ou les habitants sont censes vivre en parfaite harmonie:
"Oubliant tout A fait la race humaine, je me fis des societes
de cr~atures parfaites aussi celestes par leurs vertus que par
leurs beautes, d' amis sOrs, tendres, tidellcs, tels que je
n'en trouvai jamais iei bas" (Confess, 427-428).
La Nouvelle HeloIse sert ainsi de vehieule aux croyanees
philosophiques et morales de son auteur. Son oeuvre veut
montrer qu'il est. possible, dans un milieu propice, de tormer
des rapports satisfaisants et durables avec autrui, at
Rousseau y transmet tous ses desirs et exigences &. l'egard des
relations sociales. En 1770, il eerit a. Pierre-Laurent
Buirette de Dormant de Belloy:
Ceei me mene A l'aveu d'une autre tolie, A 1aque11e
il ne resiste pas mieux. C'est de faire de mon
Heloise Ie criterium sur lequel je juge du rapport
des autres coeurs avec Ie mien. [ ... J qui"onque ne
I' a1rnera pas peut bien avoir part Amon estime,
mais jamais Amon amitie. Quiconque n'idol!tre pas
rna Julie, ne sent pas ce qu' il taut aimer;
quieonque n'sst pas l'am! de Saint-Preux, ne
sauroit ~tre Ie mien.'
A travers son oeuvre romanesque, Rousseau veut done
montrer sa conception de l'arnitie id6ale, de l'ami parfait.
Cependant, comme nous essayerons de Ie demontrer au cours de
memoire, 1'lImitie telle que III conc;oit notre auteur
'Rousseau A Pierre-Laurent Buirette de Dormont de Belloy,
Ie 19 f~vrier, 1770. Jean-Jacques Rousseau, Correspondance
complete, edition critique etahlie et annot~e par R.A. Leigh,
50 vols. (Gen~ve: Institut et Musee Voltaire: 1965-1991) vol.
XXXVII:242. (Nous citerons d~sormais cette ~dition comme
Leigh)
n'ettteinc guere l'ecat de perfection auquel 11 aspire. Loin
d'f!,tre Ie modele d'un monde ideal, Ie. Nouvelle Heloise revele
plut6t Ie manque de comprehension de la part de Jean-Jacques
Rou!';seau en ce qui concerne la vraie ami tie . Les "creatures
parfaites" de ce monde mythique portent en effet les traces de
la personnalite de leur createur et leurs relations montrent
les m@mes tendances egoistes qui ant maintes fois mis A rude
epreuve les rapports d' ami tiEl de Rousseau dans la vie reel Ie .
Notre etude de I' echec de l' amitie chez Rousseau
comportera plusieurs etapes. En premier lieu, nous voulons
discuter brievernent du probleme de son alienation sociale en
examinant l' explication qu' en fournit Rousseau lui -m~me A
travers son oeuvre autobiographique, Ensuite nous passerons ~
une analyse plus concrete du comportement de cet inadapte
social dans ses relations avec plusieurs de ses amis, ce qui
confirmera notre assertion que son incompatibilite avec autrui
tire sa source non seulement du monde externe et des
circonstances hors de son cancrOIe COlllffie Ie maintient
Rousseau, mais plutOt de sa propre pe-:eonnalite, Finalement,
nous examinerons les relations entre les personnages
helo.tsiens principaux dans Ie but d' illustrer comment et avec
quelles consequences Ie narcissisme de I' auteur se reflete
dans son traitement de l'amicie dans son roman,
CHAPITRE 1
LES CAUSES DE L'ALI~N'ATION SELON ,J.-J. ROUSSEAU
Tout est fini pour moi sur la terre. r.•. J
Tout ce qui m' est ext~rieur m' est lltranger
desormais. ,Je r..'ai plus en ce rnonde ni prochain, ni
semblables, ni freres. Je suis sur la terre comme
dans une planette lltrangere ou je serois tomb~ de
celle que j 'habito1s.'
,Jean-,Jacques Rousseau se retrouve A la fin de ses jours
seul, plus au moins isol~ de ses semblables, dans la solitude
de ses pensees, de ses reyes nostalqiques et de la
contemplation de la nature, un etat d'.!rn.e qui lui plait paree
qu'll n'exige rien de sa part, Cependant, son histoire n'est
point celle d'un ermite qui laisse ~couler sa vie e.!ltil!!re sans
avoir jamais recherche les plllisirs de La compagnie des
autres. En etfet, son existence "solitaire", c'est-a-dire,
presque sans contact avec le genre hurnain, ne commence que
tres tard dans sa vie, suite a l'.khec total de ses nombreuses
relations. Au cours de sa vie, J. -J. Rousseau compte parmi ses
"amis" des gens de toutes les classes sociales - grands
seigneurs, mar~chaux., marquis, comtes, ducs, princes. gens de
lettres, philosophes - taus attires vers cst homme singulier
qui, malgre sa brusquerie et sa gaucherie, semble posseder des
qual1tes qui rnllritent l'est!me et les marques d'amitie qu'on
',lean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes, edition
publiee sous 1a direction de BernU,rd Gao;j'nebin et Marcel
Raymond, collection BibliotMque de la Pl~iade, vol. I:
R~veries (Paris: Gall1mard, 1959), 999.
lui prodigue. Sa correspondance personnelle nous en oUre bien
des exemples: de nombreuses lectres de ses admirateurs et
bienfaiteurs, exprlmant leur admiration et leur devotion
envers cet homme de nature difflcile.
Je serois charme de revoir ici mon Compatriote
Rousseau. Je I' estime plus encore par ses vertus
que par ses Talents. 9
Vous ne Sav~s pas dans cembien de coeurs veus
vives, et a quel point vous faites leur vie; cher
et grand Rousseau. 10
o Rousseau! [ ... J Si tu pouvois entendre les
benedictions qui te chcrchent de t.ous les lieus ou
tu es connu, les voeux qui S' adressent au Ciel en
ta faveur! II
Malgre tant de sympathie et d'affection de la part de
ceux qui croient Ie conna1tre, Rousseau n'arrlve jamais a se
livrer entierement et sans reserve a une relation stable. Ces
ml!mes marques d'estime qui doivent Ie rassurer de Itl loyaute
de ceux qui I'entourent, ne parviennent qu'a Ie repousser. II
trouve a redire au sujet de toutes ses relations et se sent
incapable de s' assurer du desinteressement de "ces foules de
pretendus amis qui s'etoient empares de [lul]".IZ
9Charles Bonnet a Joseph-JerOme LeFran<;ois de Lalande, 10
janvier 1759. Leigh, V!:8.
''Moultou a Rousseau, 14 juin 1762. Leigh, X!:71.
llAntoine-Jacques Roustan a Rousseau, vers Ie 12 septembre
1761. Leigh, !X:123.
IZRousseau a Malesherbes, Ie 12 janvier 1762. Leigh, X:28.
Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau: La qutHe de soi et la
r~verie (Paris: Jose Corti. 1962). 24, remarque: "A combien de
Mais comment ey?liquer cette alienation? La critique
rousseauiste a dejA amplement signale la difficulte de trouver
une reponse satisfaisante A ce probl~me. Notre auteur, dans
ses Confessions et ses autres textes autobiographiquea, tente
de faire l'analyse de ses propres difficultes aociales. II
soutient que son incapacite de s' integrer A son milieu est
tout d'abord la faute de l'insincerite et de l'affectation de
la societe de son epoque. Le si~cle des «Lumieresl>, malgre la
misere extr~me et l' ine9a1i te qui oppriment une grande partie
du peuple franc;:ais, est aussi pour les hautes classes de la
societe, Ie siecle des "plaisirs" et de la "galanterie". Dans
ee monde "eclaire" l'on aecorde A la civilite une valeur
absolue. Cette societe qui s'estirne "polie" at "elegante",
pratique Ie culte du "bon ton" ou. les vrais sentiments se
trouvent trop souvent etouffl!'is ou caches sous une facade de
courtoisie. Rousseau se revolte contre ces apparences
trornpeuses qui, selon lui, Otent !. toute relation sa s1neerite
et sa veracite. U Dans son premier discours, 11 se plaint dejA
ses amis - de ceux memes qui n'ont jamais cesse de l'aimer -
ne s'est-il pas donne pour se reprendre et puis se donner a.
nouveau, n'a-t-il pas rnanifeste tour A tour une cont.1ance
absolue puis une rnefiance ombrageuse?"
!lErnst Cassirer, The Question of Jean-Jacques Rousseau,
traduit et edlte par Peter Gay (lI",w York: Columbia University
Press, 1954), 43, rernarque: "Tho Paris of that time was the
acme and the zenith ot. couzotly CUlture, and the .:~aracteristic
virtue of this culture consisted of that exquisite courtesy
with which every stranger was treated. But it was precisely
this pervasive courtesy, taken as a matter of course, which
de la fausset:l!!, du "voile" de d~cept1on qu'1l aper<;:01t comme
une barr1ere a la r~alisat1on de vra1es amities fideles et
durables 1':
Auj ourd' hui que des recherches plus sUbtiles et
un goUt plus fin ont reduit l'Art de plaire en
principes, 11 rtigne dans nos moeurs une vile et
trompeuse uniformite, I ... J sans cesse la politesse
eXlge, la bien-seance ordonne: sans cesse on suit
des usages, jama1s son propre genie. On n'ose plus
paroltre ce qu'on est; et dans cette contrainte
perpetuelle, les hommes qui forment ce troupeau
qu' on appelle societe, places dana les ml1mes
circonstances, teront tous le!. memes chases si des
motifs plus puissans ne les en detournent. On ne
saura done jama1s bien A qui l'on a affaire. (. .. J
Plus d' amith~s sinceres; plus d' estlme reelle; plus
de confiance fondee. Les soup<;:ons, les ombrages,
les craintes, la froideur, le. reserve, la haine, la
trah1son se cacheront sans cesse sous ce voile
uniforme et perfide de politesse, sous cette
urbani te si vantee que nous devons BUX lurnieres de
notre siecle. U
L'amititi est done devenue, selon Rousseau, la victime
hurt and repelled Rousseau. For he learned, ever more clearly,
to see through it to the bottom; he felt ever more strongly
that this sort of friendliness knew no personal friendship."
l~IcL Rousseau n'est point original. O'autres ecrivains
de l'epoque, tels que Montesquieu et Duclos, ont critique et
ra111e cette fausset~ soc1ale. J.H. Huizinga, The Making of a
Saint: The Tragi-comedy of Jean-Jacques Rousseau (London:
Hamish Hamilton, 1976), 24, se rend compte de ceci et suggere:
"Rousseau's critique was original only in 1ts vehemence and
its sweeping character."
I'Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes, edition
publlee sous la direction de Bernard Gagnebln et Marcel
Raymond, collection Bibliotheque de la Pleiade, vol. III:
Discours sur les Sciences et les Arts (Paris: Gallimard,
1964), a-9. Nos ref6rences au Discours sur les Sc:ic;nces et les
Arts (C.iscours) , desormais citees entre parentheses dans
l'etude, renvoient A ce volume.
10
malheureuse d'une socil!tl! qui rend les rapports soclaux. arldes
et artificiels. t, Mals Rousseau refuse de se cacher derrl~re
un masque paree qu'11. est fier de sa montrer tel qu' 11 est.
Convaincu de son propre m.l!rite at de sa slncl!ritl! en ce qui
concerne l'arnltllL 11 proclame avec argueil: "Je fus ami s1
jamais homme Ie fut" (Confess. 104). Xl se voit unique at done
meilleur. seul dans Ie monde de sas semblables qui ant "les
apparences de toutes les vertus sans en avoir aucune"
(Discours, 7). Il 6crlt & Malesherbes:
A charge at a decharge, je ne crains point d'etre
vO tel Que j e Suis. Je connots mes grands de!faut.s.
at je Sens vivement tous mes vices. Avec tout cela
je mourrai plein d'espoir dans Ie Oleu Supreme, at
tres persuadl! que de taus les hommes que j' ai
connus en rna vie. aucun ne tut Meilleur que mol. 1l
Cet argueil excessit de sa supllrioritll morale occupe
parall~lernent Ie d~but de ses Confessions:
Je ne suis tait comme aucun de ceux que j' ai ws;
j 'ose croire n'@'tre fait comme aucun de ceux qu1
existent. s1 je ne vaux pas rnieux. au lllOins je suts
I'Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, La transparence
et 1 'obstacle. suivi de Sept essais sur Rousseau (France:
Gallimard, 1911). )1. resume ainsi cett.e pensee "accusatrlce"
de Rousseau: "La culture etablie nie Ie nature, t.elle est
1 'affirmation pathetlque des deux Dlscours et de I' Emile. Les
«fausses lumi~reslt de la civilisation, loin d'l!clairer Ie
monde hurnain, voilent 181 transparence naturelle, separent les
hommes les uns des autres, particularlsent les intth~ts,
detruisent. toute possibilite de confiance r~ciproque, et.
substituent b. 181 communication essentielle des Ames un
commerce factice et denue de sincerit6; ainsi se constitue une
societe 00.. chacun s'ls01e dans son amour-propre et se protllge
derriere une apparence mensongere,"
I1Rousseau A Malesherbes, Ie 4 janvier 1162, Leigh, X:1.
11
aut.re. 51 la nature a bien ou mal fait de briser Ie
moule dans lequel elle m'a jett~. c'est ce dont on
ne peut juger qu'apres m'avoir lu. I ... J
Que chacun d' eux d~couvre A son tour son coeur aux
pieds de ton trone avec la m~me sinceritl!!; et puis
qu'un seul te dise, s'il l'05e: Je fus meilleur que
cet homme-lao (Confess, 5)
Avec la conviction que lu1. 11 est meilleur que tous les
autres. trouver un I!tre qui saurait repondre A ses exlgences
devient done Ie dilemme de sa vie. Dans sa Correspondance cee!
est clairement evoque:
J'exige autant que je donne. et ne trouvant
personne qui me Ie rende je rentre en mol merne avec
la douleur de ne polnt trouver de coeur qui reponde
au mlen. Celui qui devoie m' almer comme je sals
aimer est encore A naitre et moi je suis pr~t a.
finir. ll
"J'~xige autant que je donne": cette assertion
rousseauiste refl~te-t-elle la r~al1t~ de ses relations
sociales? Nous ne le crayons pas apr~s avoir examine ses
rapports avec quelques-unes des personnes influentes dans lia
vie. En eftet. Rousseau demande continuellement beaucoup plus
qU'i1 n' est dispose a. faire pour les autres dans ses relations
inter-personnelles.
Son imagination, nourrie de la lecture romanesque de son
enfance,19 lui inspire une conception idealisee et irreal1.ste
I'Rousseau A sophie d'Houdetot, Ie ler octobre 1757.
Leigh. IV: 270. Rousseau ~crit cette lettre a. sophie peu avant
sa querelle avec Madame d' Epinay. Cette lettre nous indique
bien son etat d'esprlt a cette ~poque.
l~ousseau nous avoue dans ses ConfessIons que la lecture
de sa jeunesse lui a inspire "de la vie humaine des notions
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des rapports humalns. eEl qui l' emp~che de j amais pouvolr en
~tablir de stables. Ces notions chlm6riques, imposees sur la
r~allt6, Ie rendent incapable d'accepter les limites du monde,
des gens et des relations humaines. et Ie poussent sans cesse
A 1a recherche du mleux. llI Rousseau ne peut sa contenter que
de I' absolu. L' am.itie pour lui sera sans barnes et sans
partage, exlgeant tout de 1a part de l' ami prlvl1egie. Comma
I'accuse tout justement Aubert de Vitry:
Ses confessions, ses Dio!llogues, ses Lettres. nOllS
Ie montrant di!s sa plus tandre enfanee. s'elan<;ant
continuellement au-dala des limites de eEl monde
materiel. at se creant un univers 6. lui, hors
duquel 11 lUi est impossible de se plaire at. m€!me
de vivre. ( ... J La r6al1te, pour lui, c'est Ie
monde de ses sentiments et de ses id~es. Croit-il
rencontrer des ~tres contormes aux modtHes qu'il a
lmagln!s, il les a1me et. les recherche;
s'HolCjlnent-11s de son type id6111, 11 s'en d6goQt.e
aussit6t, les quitte et se ret.ire dans son monde
favor!.21
bizarres et romanesques, dont I' experience et la r~Uexion
n'ont jamais bien pu (leJ querir- (8). Voir aussi sa lettre t
Malesherbes, Ie 12 janvier 1752. Leigh, X:25.
"Marc EiCjleldinger, Jean-Jacques Rousseau et la realite de
l' im"ginaire (Neuch&tel: La Baconni~re, 1962), 37, a d6jA
signal! cet aspect paradoxal de l' imagination: -Tant6t
l' imagination accr01t nos ditUcu1t6s en crl!ant des obstacles
Uctl!s, tant6t elle embe111t la realit~ et 111. pare de
eou1eurs captivantes. E1le peut causer l' agrement comme 1.1
d6sagr!ment.. "
!lV. D. MU5set-Pathay, Histoire de la vie et des ouvrages
de J. -J. Rousseau (1827; r!impresslon, Geneva: Slatkine
Reprints, 1970), vii. II s'aglt lei d'un passage de M. Aubert
de Vltry, cite par M. Musset-Pathay dans I'int.roduction a. son
oeuvre. MalCjlre l' eloquence de ce passaCjle, nous ne partaqeons
pas ent1~rement Ie point de vue de cas deux critiques sur
Rousseau. Leur analyse a tendance A se pr!ter A une
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Mals l' am.i tie ne dolt en ml!me temps rien eXlger de
Rousseau car "en eoute chose la gl!ne et l' assuj etlssement
{luil sont insupportables" (Confess, 190). D'aprtls cet
adulateur de la liberte, la societe telle qU'elle existe dans
son etat avili. est l'ennemle du bonheur ee de la liberte
personnelle. Alors, quoiqu' 11 soit "Ie plus sociable ee 1e
plus aimant des humains",n 11 ne pourralt point vlvre heureux
parmi ses contemporains ee 5e metere SOllS Ie joug de la vie
civile:
Le resultat que je puis tirer de toutes ces
re!lexions est que j en' a1 jarnais etl! vraiment
propre A La societe civile oj) tout est gane.
obligation, devoir. et que mon nature I independant
me rend!t toujours incapable des assujetlssements
necessaires A qui veut vivre avec les hommes. Tant
que j' agis librement je suis bon et j e ne to.is que
du bien; mals sit.Ot que je sens Ie joug, soit. de la
necessltll Bait des hommes je deviens rebelle au
plust.ot rllti!, alors je suis nul. u
lei encore une fols Rousseau rejette la responsabilite de
alienation sur autrui. S' il lui est impossible de
maintenir des rapports avec ses amis, c' est parce qu' on
cherche touj ours <\ l' asservir, et la contrainte que lui
imposent ses relations est. incompatible avec son caract~re.
Cependant cette haine de tOl'te eontrainte et restriction
glorification au bien A une exaltation de ses vertus, et A une
disculpation de ses torts, ces dernlers lltant. d' ailleurs peu




sociales ou politiques acquiert une autre dimension dans 103
vie personnelle de I'auteur. celIe du refus narclss1que de
eout.e obligation envers autrui. Dans toutes ses relations
intimes 11 penche vers Ie parasitisme et profite sans V~,!9'ogne
de l' aide et de 103 generosite de ses nombreux bienfaiteurs et
blenfaitrices. Cette charite n'est pourtant pas reciproque car
Rousseau refuse de donner de lui -m~me. sa propre Liberti! etant
plus importante que tous les beaoins de ses amia. Face !. une
situation qui I' oblige A quelque chose. 11 a tendance A
cfEenser ses ami::; par son rejet brusque de leurs offres
d'aide. II n'hes!te pas Ales abandonner quand 11 ne peut plus
prof! ter d' eux ou quand l' attachement lui devient onereux.
Dans Ie d'sir de se dlflbarrasser du fardeau du "devoir" il ate
A ses rapports avec les autres la mutualite qui est A la base
de toutes interactions huma1nes. En consequence, 11 perd tous
ses amis, rejete par cette sociHe que lui-mElme rejette A
maintes reprise~,
Alors, la societe, malgre ce qu'en dit Rousseau,
const1tue pas a notre avis la cause principale de
misanthropie et de son isolement. Dans I' analyse de son
probl~me, Rousseau refuse de tenir compte du rale majeur qu'y
joue son propre caract!re difficile. Dans Ie chapitre suivant
nous examinerons de plus pr~s l'influence exacte de sa
personnalltl! sur ses rapports avec ses amis.
CHAPITRE 2
ROUSSEAU ET SES AMIS AVANT LA NOUVELLE HtLO'iSE,
La vie de Rousseau est celIe d' un homme instable. d' un
l!tre en "continuel devenir". cherchant son "assiette ferme" et
se d~couvrant incapable de 1a trouver nulle part. Mais cette
instabilitl! omnipresente dans tous les aspects de sa vie. se
manifeste surtout et avec des consequences bien plus
douloureuses dans ses relations sociales. Nous voudrions. au
cours de ce chapi tre. examiner dll fa~on plus dl!taillee
l' incapacite de Rousseau d' entretenir des rapports durables
avec autrui. Naus allons borner notre discussion a. I' examen de
trois de ses relations que nous estirnons compter parmi les
plus importantes et les plus revelatrices de sa vie, notamment
calles avac Madame de WarEms. Madame d' Epinay et les
Luxembourg. De tous les amis et bi-:lnfaiteurs de Rousseau!
cette epoque de sa vie, ces derniers nous semblent avoir fait
Ie plus pour lui. cherchant sinc~rement A cultiver son
affection at son arn!til!. En s'alillnant ces amis devoul!s.
Rousseau fait bien preuve de l' impossibilite de Sli':isfaire a-
ses propres exigences et A ses besoins.
"
1 Madame de Warens
Rousseau est accuetll! chez Madame de Warens en 1728, a
l'Agoe de seize ",ns. et son arrlv~e marque Ie debut d'une
relation qui durera une dlzaine d'annees. Dans ses
Confessions. l' auteur pretend que cette ~rlode compte parmi
les plus heureuses de sa vie: "Les doux souvenirs de mes beaux
aos passes avec autant de tranqul111te q'Je d'innocence, m.'ont
lalsse mUle impressions charmantes que j' aime sans cesse A me
rappeller" (Confess. 277) . En se souvenant de leur
installation BUX Charmettes 11 atUrme avec enthousiasme:
lei commence Ie court. bonheur de rna vie; lei
viennent les paJ "ibles mais rapldes momens qui
m'ont donne Ie droit de dire que j 'a1 veCll. ( ... J
Je ne vols plus rien dans l' avenlr qui me tente;
les seuls retours du pass~ peuvent. me flat.t.er. et
ces ret.ours 8i v1ts et s1 vra1s dans l' ~poque dont
je parle me font. souvent vivre heureux malgr~ mes
malheurs. {Confess, 225-2261
Pour Ie jeune Rousseau errant, sans famille et. sans amis
st.ables, son inst.allation chez cet.t.e femme lui prornet.tait.
I' asile dont 11 avait tant besoln & ce moment de sa Vie. Il
trouve chez elle de l'affection et 10. s~curitl! d'un foyer plUB
ou moins durable. Elle subvlent & ses besoins physiques et
affectits et Rousseau, laiss~ & l'oisivet~ qui lui est si
ch~re, poursuit so. carri~re d'autodidacte, profitont des
relations de Madame de Warens et. de la blbliothl!lque de cet.te
dernii!re. Elle, pour sa part, I' encourage ~ se trouver un
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m~tier et fait des arrangements pour lui procurer du travail
chez plusieurs de ses llombreuses connalssances. Bre!. "petit"
jouie de tous les avantao-es d'un enfant au foyer maternel.
vivant avec une femme plus 4gee que lui. qui remplace d'abord
la mere qU'!l avait perdue 51 jeune, mais qui croit devoir
loitier "son petit" aux plaisirs sensuels. ce qui rompt
lnllv! tablement Ie charme de cette idylIe comme Ie dlra
Hlppolyte Buffenoir:
Cambien lIs !!italent differents dans Ie mysterieux
et. intime domaine des sens et de la volupte!
Rousseau n'etait qu'A l'aurore des amours; Madame
de Warens eIl traversait Ie midi brOlant. Pouvaient-
ils de la sorte vivre longternps dans la solitude
des Charrnettes? Non. Oix fTlats d'ldylle avalent
~puis~ Ie charme, eclosian premiere pour Rousseau.
tendre nouveaute ou douce reminiscence Dour sa
seduisante maltresse.
Telle est A nos yew< la cause profonde, essentielle
et fatale de la separation. U
La conduite de Madame de Warens envers Rousseau n'est
done pas irreprochable. Elle Ie seduit de fac;on calculee et
egolste. 1J Cependant on doit tenir compte du fait que "petit"
a quand-mame vingt-et-un ans lorsque catte seduction a lieu at
que cette femme continue a lui consacrer de nornbreusea annees
de sa vie. Malgre ses defauts ;). elle, "maman" s'occupe bien de
2AHippolyte Buffenolr, Les Charmettes et Jean-Jacques
Rousseau (Paris: Emile Paul. 1911), 54-55.
uJoseph H. McMahon. "Madame de Warens". Yale French
Studies 28 (1961-62): 98-100. rappelle que les nombreuses
aventures arnoureuses de cette fefMIe ne lui ont pas tait perdre
l' estime j'!!t 1a devotion de beaucoup de ses contemporains. qui
continuaient A parler d' elle avec beaucoup d' atrection.
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tous les besoins du jeune Rousseau et ~ul fournlt la tendresse
et I'affection done 11 a 51 soit. Les crlUques semblent
d' ailleurs !tre d' accord sur certains aspects du caractere de
Madame de Warens. notamment sur sa gen~roslt~ at sur la bonte
de son coeur. Raymond TrOUS5cn lui fait Ie compliment suivant:
.. Avec ses df!fauts. elle est genl!reuse et bonne ... ;It Jeon
Ghehenno aussi 1'ast.1me ~bonne" et "charmanee".21
s1 l'on eXdIlIlne de pres 1a conduite de Rousseau et sa
contribut.lon, au plutOt son manque de contribution, A sa.
relation avec Madame de Warens, l'on est tente de conelure que
Ia "vic time" Rousseau est en grande partie responsable de ses
propres malheurs. Ce qui nous frappe d'abord en examinant Ie
recit du djour de Rousseau chez Madame de Warens, c'est le
manque apparent de r~clproc:it~ dans leurs rapports. Rousseau
exlge et rec;olt lea !loins continuels de cette femme: -Elle fut
pour mai la plus tendre des ~res qui jamals ne chercha son
plalslr mais toujours mon bien M (Confess, 106). Mals Rousseau
parait incapable de comprendre et d'accepter les besoins de
M maman". Les nombreuses visites qu' elle rec;oit Ie met tent
continue11ement en mauvaise humeur et lui donnent cause de se
plaindre. Dans ses Confessions i1 expr1me A malntes reprises
HRaymond Trousson, ,Tean-Jacques Rousseau: La marche ;j ':'ll.
gloire. Vol. 1 (Paris: Tallandier, 1988/, 92.
17Jean Gh~henna, Jean-Jacques: En marge des Confessions
1112-1150. vol. 1 (Paris: Bernard Grasset, 1948). 10.
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son aversion pour 1es liituations qui necessitent. Ie partage
des attentions de "maman" avec autrut:
Sans pretendre aux faveurs du t~te A t~te. 1e Ie
recherchois sans cesse. et j 'en jouissois avec une
passion qui degenerait en fureur, quand des
importuns venoient Ie troubler. Sitat que quelqu' un
arrivait. homme au femme, 11 n'importoit pas, je
sortois en murmurant, ne pouvant sQuffrir de rester
en tiers aupres d' elle, J' allols compi:er les
minutes clans son antichambre. maudissant mille fols
ces aternels visiteurs. at na pouvant concevoir ce
qU'11s avoient tant a. dire. paree que j' aveis a
dire eneor plus (Confess. 107).
Tout A travers tout cela venoient des fouies de
passans. de mendians. de vis! tes de toute espece.
( ••• J Je pestois. je grornmelois, je jurois, je
donnois au diable toute cette maudite cohue.
(Confess, 109-110)
M~rne s1 au debut ses "fureurs 1a taisoient rire
1armes" (Contess, 110), l'on peu't ima9iner comment cet
attachement possess!! de 1a part de Rousseau devait fat19uer
.! 1a longue catte femme sociab1e. 1I Pour Rousseau, il n',:/ a
point de partage dans les rapports de l' omitie. Ce qu' i1
desire avant tout, c'est un "chateau"", lin petit monde
21Rousseau defend ses actions en nous disant qu' 11 vou1ait
proteger Madame de Warens 13es nombreu)( visiteurs qui
profitaient de sa glmllroslte. Apr~s 1a mort de Claude Arlet.
Rousseau pretend se saucier de 1a situation financiere de
Madame de warens. Il 1a supplie de resister aux demandes des
nombreux parasites "qui ne cherchoient qu'A 1a duper"
(Confess, 214). Mais Rousseau, n'~tait-il pas 1ui-m~me son
plus grand parasite?
2'Rousseau se sert de cette image dans ses Confessions:
"en me montrant j'allols occuper de moi l'univers: non pas
pourtBnt ~'univers tout entier: je l'en dispensols en quelque
sorte, i1 ne m' en falloit pas tant. Une societ~ charmante me
sutflsoit sans m'ernbarrasser du reste. Ma moderation
In'insc:rivoit dans une sphe:re etroite mals dellcieueernent
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renferm~ 011 seuls les habit-ants. reunls par des sentiment.s
!lncl!res. dolvent se sutfire mutuellement.. Et t.el est. Ie monde
que Rousseau imagine realiser avec Madame de Warens. II
accepte la participation de Claude Anet dans cecte union paree
qu'11 crait I' avair supplante dans les affections de "maman".
Puisque Anet "entroit parfaitement dans les wes de sa
maltresse. et prlt en sincere ami tle l' ami qu' elle s' ecole
choisi" (Confess. 178). Rousseau ne Ie perlYoit pas comme une
menace ~ son bonheur et A I'idylle qu' il envisage. Avec sa
tendance habituelle A recreer Ie passe dans ses Confessions
comme 11 desire s' en souvenir. Rousseau nCllS peint cette vie
Idyll1que A trois: .....1ns1 s'etablit entre nous trois une
societe sans autre exemple peut ~tre sur la terre. Tous nos
voeux, nos solns, nos coeurs etoient en COlM\un. Rien n'en
passoit au delA de ce petit cercle" (Confess, 201J.
Mals l'auteur des Confessions proj etee une realite qui
n'a peut-l!tre pas exisel!. 11 prl!tend l!prouver de l'attachement
pour Anee: "je sentis reel1emene s'6tendre A luil'attachement
que j'avois pour elle" (Confess, 178). Et, A l'en croire, cet
attachement se porte jusqu'a l'estime: "Voila comment je
perdis Ie plus solida ami que j'eus en toute rna vie, l'homme
estimable et rare" (Confess, 205). Mais ses sentiments pour
choisie, 00. j 'etois assure de regner. Un seul Ch!teau bornoit
man ambition. Favori du Seigneur et de la Dame, amant de la
Demoiselle, ami du frere E't protecteur Jes voisins, j 'etois
content; il ne m'en falloit pas davantage" (45).
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Anet semblenc suspects vu Ie t1 tre dllgradant de ~valet"
(Confess. 105) qu'il accorde a cet amant de Madame de Warens
et son manque apparent de regrets lors du deces de ce premier.
Le lendemain de sa mort, Rousseau s'interesse dejc!l a heriter
de ses v~tements. et il exprlme cruellement ce desir a Madame
de Warens. montrant peu de consideration pour sa souffrance A
1a perte de son ami et campagnan.)\I II se rev~le done
incapable de comprendre et de partager Ie chagrin de cette
femme endeuil16e. Aprl1ls la mort d'Anet, Ie "petit cercle" se
referrne davantage et Rousseau maintenant devenu Ie seul
beneficiaire des soins de Madame de Waren~ croit realiser son
r~ve de 1a parfa1 te union intime.
Je devenois tout a fait son oeuvre, tout a fait: son
enfant et plus que si elle eut ete rna vraye mere.
Nous commen<;ames, sans y songer, !. ne plus nous
separer l' un de l' aut.re, a rnettre en quelque sorte
tout.e notre existence en commun, en sentant que
reciproquernent naus nous etions non seulement
necessai~es mais suffisans, ncus naus accoutumarnes
a ne plus penser b. rien d' etranger eo nous, .!I. borner
absolument. notre bonheur et tous nos desirs a cett.e
possession rnutuelle et. peut.~t.re unique parmi les
)OGhehenno, 69-70, remet en question les evenement.s menant
a la mort de Claude Anet en mars 1734. Ii propose que Ia
premilhe tentative au suicide soit "l'effet du desespoir o! Ia
decouverte d'un rival", ce qui nierait la presupposition de
Rousseau qu'11s vivaient tous les trois heureux ensemble.
Selon Ghehennc, la mort. "accident.elle" d'Anet est aussi
suspecte car ~n mars dans cette region Ie genipi est encore
cache sous la neige. Sa mort peut alors iltre attribuee a la
jalousie, a "la trahison de maman" et donc a. l'influence de
Rousseau dans leur vie. Maurice Cranston, Jean-Jacques: The
Early Life and Work ot Jean-Jacques Rousseau 1712-1754 (Great
Britain: W. W. Norton and Co., 1982). 110. est du milme avis.
Nous sorrunes portee a partager leurs soup<;ons.
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hurnains. (Confess, 222)
Mais Ie r~ve se brise lorsque Rousseau se vole supplante
par Wintzenried et encore une tois oblige de partager les
faveurs de sa "maman": "En un moment je vis l!ivanouir pour
jamais tout l'avenir de telicit€! que je m'etols peint. Toutes
les douces idees que je caressois s1 affectueusement
disparurent" (Confess. 263) ." Rousseau est incapable
d'accepter catta situation eu 11 se sent redu!t au deuxieme
rangJ1 , et 11 volt disparaltre toute possibilite d'atteindre
Ie bonheur ideal et exclusif qu'11 rAve de realiser avec
"maman" :
A peine eus-je restll demi-heure avec elle que je
sentis mon ancien bonheur mort pour t.oujours. [ ... J
Mais comment me souffrir surnumeraire pres de celIe
pour qui j' aveis et~ tout., et qui ne pouvolt. cesser
d'atre tout pour moi? Comment vivre ~tranqer dans
la maison dont j'~tois l'enfant. (Confess, 270)
lloans ses rontessions Rousseau dit que Wintzenried
s' ~tablit chez Madame de Warens pendant son absence, apr~s son
d~part pour Montpellier. Maia certains critiques insistent que
selon toute probab11it6, Wintzenried s'y insta11e bien avant
Ie depart de Rousseau et que Ie voyage de ce <1ernier est sans
doute precipite par Ie rnecontentement qu' 11 ~prouve A cause de
cette situation. Voir entre autres: Jacques Borel, Genie et
lolie de Jean-Jacques Rousseau (Paris: Jose Cort.i, 19661, 46;
Cranston, Jean-Jacques: The early Lite and Work of Jean-
Jacques Rousseau 1112-1754, 132: Crocker, Jean-Jacques
Rousseau: The Quest (1712-1758), 112-113; Ghehenno, 108-109.
uGMhenno, 116-117, resume la situation en Ie suivant:
"Il ava!t accepte Ie menage! trois avec Claude Anet. Il Ie
refusait avpc Wint.zenried. C'est. qu'il n'etait plus Ie favor!,
et que ce nouveau partage 1 'humiliait autant que Ie premier
avait flatt.e sa vanite. C'est que maman ne l'a1mait plUS."
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Bref. s'11 n'est pas t.out pour elle. 1a continuation de
leur liaison ne lui est plus acceptable.
Mais l' arrlvee de Wintzenrled. qui bouleverse tant
"l'idylle des Charmettes" de Rousseau, n'est que Ie point de
rupture d'une relation dejA tendue. Au cours des annees
passees avec "maman", 11 semble se soucier tre:s peu des moyem
de subsistance maigres de Madame de Warens. Montrant de tres
fortes tendances au parasitisme. 11 refuse de ne se donner 6
a\.!~un travail remunerateur qu'elle lui procure. pnHerant se
consacrer A l'ols1vete de ses passe·temps, lI. 1a poursuite du
plaisir: "Tout en folAtrant Maman m'etucUoit, m'observoit.
m'lnterrogeolt et bAtlsBolt pour rna fortune force projets dont
je me serois bien passe" (confess, 112). 11 voyage frllquenunent
aux grands frais de Madame de Warens et, distrait par ses
aventures, oublie cette m(!,me bienfaitrice dont 11 dit dans ses
Confessions: "Son image toujours prllsente A mon coeur n'y
laissoit place A nul Ie autre" (Confess, 109). Cependant, l'on
remet en question la sincllrltll de ses paroles lorsqu' il
raconte son retour A Annecy apres avoir abandonnl! Monsieur Ie
MaitreJ':
"Rousseau l!tudie la musique au cours de six mois avec
Monsieur Ie Maitre, compositeur et maitre de musique a la
Cathl!drale d'Annecy. Lorsque celui-ci se querelle avec
l'llgl1se et part pour Lyon, Madame de Warens demande A
Rousseau de l' accompagner. Mals Rousseau l' abandonne A Lyon au
moment au Monsieur Ie Maitre fait une crise d'l!pilepsie dans
la rue (Confess, 129).
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Je retrouvai M. Venture. auquel malgre moo
ent.housiasme je n' avois pas m~me pense depuis mon
depart. Je Ie retrouvai brillant et Ute dans tout
.\noeey: les Dames se l'arracholent. Ce suc~es
ac:heva de me tourner Ia tAte. Je ne vis plus rien
que M. Venture, et 11 me tit presque oubiter Mad& de
Warens. M (Conless. 133)
-Maman N se trollve encore 101n de ses pensl!es lars de son
aventure amoureuse avec Madame de Larnage en rouee pour
Montpeiller: "Je ne voyols que Mad' de Larnaoe et ses entours.
Tout Ie reste de l'unlvers n'etole rien pour mol, Maman merne
etole oubl1ee" (Confess, 255). Mals Rousseau se rappelle tr~s
vite sa blentaltrlce chaque fols que Ia situation Ie
necessite. II tourne toujours ses pas vers elle lorsque ses
aventures prennent une mauvaise tournure et sa Correspondance
Ie r~v~le c\ plusieurs reprises sollicitant son aide f1nanci~re
pour faciliter son retour. Ma1s chaque retour annonce d~jc\ son
prochaln d~part car Rousseau est en effet incapable de
s'intllgrer au monde de "maman" et el1e, se lassant de lul. ne
l' encourage plus ~ rester. S' efforc;ant valnement A imposer Ie
monde onlrlque de ses esp~rances sur Ie monde r6el et concret
de Madame de Warens, refusant de n' accepter aucun compromis et
de rl!pondre A 1a gl!nl!rositll de celle-cl, Rousseau ne rl!ussit
qu' c\ la repousser. contribuant ainsi t sa propre ali6nation.
MRousseau rencontre Venture de Villeneuve pour 1a
premii!re fois chez Madame de Warens en 1730. Jeune aventurier
et libertin. plein de con!iance en lui-m!me et brillant en
compagnie des femmes, Venture charme et captive Rousseau.
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Cet ~plsode de III vie personnelle de Rousseau n' est· que Ie
premier d'une sl!rle de brouilles et d'~checs rnalheureux et.
m!me 51 naus trouvons ditf1cile de compat!:r A ses mls~res.
ncus ne pouvons douter de la peine qui devoit accompagner ses
sentimen1:s d' isolement pendant ses derniers jours aux
Charmettes.
Les anntles qui sulvent son s~jour chez Madame de Warens
marquent une ~riode de changements critiques dans la vie de
Rousseau. Sa carril!lre d'ecrivaln se confirme avec Ie succl!ls de
ses deux Discours et de son o~ra Le devin du village. C'ast
4ussi pendant cette 6poque qu'il rencontre Diderot. Grimm et
Madame d'Eplnay. trois amis qui ont un impact enerme sur sa
vie. Cependant. l'amiti6 qui se forme entre eux. slncl!lre au
debut. tlnit comme toujours en brouille.
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2 2 Madame d' cptnay
"J'a! ~te pour Madame d'Epinay Ie meilleur et peut !tre
Ie seul veritable ami qU'611e aura jamais" eerie Rousseau en
1758, presque douze mois apr~s son depart de l'Errnitage.1j Et
voil~ comment Rousseau. avec son penchant coutumier A se
disculper de tout tort. aime et, en effet. dolt se !'appeler sa
relation avec cette femme. Cependant les ev6nements de cette
epoque de sa vie indiquent une realite tout autre. Madame
d'Epinay. qui accueille son "ours" a l'Errnltage en avril 1756,
Ie reDvale de cet asile quelque vlngt mols plus tard suite a
une querelle acharnee qui decide une fois pour toutes la Un
d'une ami tie qui avait dure plus de dix ans. 3Il Mais 101n
d'@tre la vic time innocente et involontairt: de la trahison et
des cornploes de ses amis, comme 1e croie l'auteur des
Confessions, Rousseau est, en effet, 1'auteur de la discorde
qui a provoque cette brouille avec son amie. Un examen de ce
que R. A. Leigh appelle eloquAmment "le drame deplorable de
3'Rousseau A Jacques-Francois Deluc, le 2 octobre 1758.
Leigh, V:246.
laRousseau a rencontre Madame d'Epinay en 1747 et l'arnitie
qui s'est formee entre eux a dO satlsfaire au besoin de
1 'affection et de 1a consolation qu'i1s ressentalent tous 1es
deux. Rousseau, eloigne de "maman" et souffrant encore des
probltl!mes de sante et du besoin d'~tre airn~, apprecie au debut
les marques d' affection que Madame d' Epinay lui temoigne apres
avoir perdu les attentions de son amant Franceuil. voir
Maurice Cranston. The Noble Savage: Jean-Jacques Rousseau
1754-1762 (Chicago: University of chicago Press, 1991). 14-15.
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l'Ermitage tt )7 naus mantre encore une fois 1a t,riste reallte de
l' impuissance de Rousseau d' entretenir des rapports amicaux et
durables avec autrui.
Sans oublier les malentendus qui contribuent ;), les
al1ener. i1 faut surtout tenir compte de deux episodes qui
occasionnent 1a rupture entre Rousseau et Madame d'Eplnay. Le
premier survient lorsque Rousseau, croyant decouvrir une
trahison de 1a part de Madame d' Epinay. la soup~onne d' avoir
revele sa passion pour Sophie d'Houdetot .! son amant Sa10t-
Lambert. at 11 l'accuse auss! d'etre jalouse de Sophie.
Rousseau n'hesite pas a. donner tort a. une femme qui est depuis
longtemps sa bienfaitrlce at sa "bonne "mie" .l' Refusant
d' ecouter les consel1s de Sophie qui l' implore de r~agir avec
discretion», 11 attaque Madame d'Epinay avec des invectives
am~res :
Deux amans bien unis et dignes de s' aimer me
sont chers; je m'attends bien que vous ne saurez
pas qui je veux dire, ~ moins que je ne vous les
nomme. Je presume qu' on a tent~ de les c\esunir et
que c'est de mol qu'on s'est servi pour donner de
Ia jalousie A l'un d'eux, Le choix n'est pas fort
adroit, mais i1 a paru Ie plUs commode ! la
n"Averticsement du quatri~me volume". Leigh, IV:xxi.
31Rousseau se sert de ce nom affectueux dans
correspondance avec Madame d' Epinay.
URousseau ~crit: "Mad' d'Houdetot ne m'avoit rien tant
recornmande que de rester tranquille, de lui laisser Ie soin de
se tirer seule de cette affaire, et d'evlter, surtout dans Ie
moment-m@me, toute rupture et tout 6clat" (confess, 453).
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m~chancete et cette mechancete, c· est vous que j' en
soupl;onne. J' espere que cee! devient plus clair. 00
Mais Rousseau, trop prompt A condarnner Madame d'Eplnay,
ne se rend pas compte de sa propre culpabilite dans l' affaire.
La critique moderne a dejA montre qu'll est difficile de
determiner 51. en eHet. Madame d'Epina.y etait cQupable d'une
trahison. Cependant, merne 51 elle l'etalt, elle n'aura':'t fait
QU' exposer une liaison reelle que Rousseau poursulvait
ardemrnent et sans e<;lard pour Saint-Lambert, qu' 11 pretendait
estimer comme ami.·1 En ce qui concerne l' accusation de
jalousie, Rousseau n'a-t-il pas tait de son mieux pour la
provoquer? Absorbe par sa passion pour Sophie d'Houdetot et ne
cachant gu~re leur liaison. 11 a neglige lmpitoyablement la
felMle a qui 11 devait tant. Outrag~ de ce qu' 11 perl;:oit comme
une traitr~se, 11 semble inconsc1ent de la peine que sa
conduite a dO. faire a Madame d'Epinay. Rousseau est en effet
incapable de comprendre et de partager la peine O"l son arnie.
Plus tard, lorsque la mere de Madame d'Epinay tombe malade,
Rousseau fait une tentative faible de consoler sa protectrice,
mais il n'y reussit guc},re a cause de l'obsession de ses
4Oaousseau a Lou1se-Florence-P~tronille tal1ve d'Epinay,
Ie 31 aoo.t 1757. Leigh, IV:248 .
•lcec1 nous rappelle sa relation avec Madame de Warens oil
11 prHendait ~prouver de l'amiti~ pour Anet. Rousseau montre
en effet tres peu d' ~gard pour les amants de ses amies. De
plus, 11 est incapable de comprendre et de respecter Ie rOle
de ces derniers dans Ia vie de ses amies.
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propres maux qui l' emp~che de compat.ir A 1a douleur des
autres.
Je prends part au chagrin que vallS donnA 1a malad!e
de Madame vOtre m~re; mais croyez que vOtre peine
ne sauroit approcher de 1a mienne, on souffre mains
encore de voir rnalades les personnes qu' on aime
qu'lnjustes at cruelles.~2
La soulEranca des autras n' est rien comparl!ie a 1a sienne.
et c'est ains! que Rousseau, dans son monde narcissique,
minimise les malheurs des autras tout en exag~rant les siens.
La ton sec et amer de sa latera accusatrice A Madame
d' Epinay41, une lattre d~pourvue de toutes traces d' amltl~.
est rl!!vcHateur et 11 met en doute 1a sinc~rit~ des sentiments
et de l'estlme que Rousseau pretend jusque-lA avo!r pour son
arnie. Sa "trahison", au lieu de lui faire de la peine, semble
plutOt lui inspirer de la haine pour elle. Ceci nous am~ne a
mett.re en question 1 '~tat de leur relation ant~rieurement A
cet ~pisode. R. A. Leigh propose que cette "perte de
confiance" soit le r~sultat du refus de Madame d'Epinay de se
solidariser avec Rousseau dans sa dispute avec Diderot, et de
sa liaison avec Grimm. 44 Notre etude de cette affaire nous
porte a. partager ses soupc;:ons. Rousseau, par son propre av... oJ,
~2Rousseau A Louise-Florence-P~tronille Lalive d'Epinay,
le 11 mars 1151. Leigh, IV:181.
~'voir sa lettre A Louise-Florence-P~tronllle Lallve
d'Epinay, le 31 aoOt 1151. Leigh, IV:248.
44"Notes Explicatives". Leigh, IV:250.
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se m~f1e de ses amts lorsqu' lIs entretiennent des relations
entre eux: "TeIIe a toujours ~t~ ma destln~e: 51tOt que j 'ai
rapproch~ l'un de I'autre deux amis que j'avois s~par~ment.
lIs n'ont jamals manqu~ de s'unir contre moP (Confess. 391).
Et Rousseau a dQ justement sou~onner Ie d~but d'un lien
d'amltl~ entre Madame d'Epinay et Diderot. et done un complot
contre lul-ml!me. lorsqu'elle a pris la dl!lfense de ce dernier
dans la dispute. 4' Rousseau nous confirme ses souptr0ns dans
ses Confessions: "Ca ne fut qu' apr~s rna brouillerie avec elle
et avec lui qu'lls se 11l!lrent, et qu'i1 comme",;a d'en parler
,,"vee honneur" (Confess. 381). Ains!, Ie re!us de soutien moral
de la part de Madame d'Eplnay lui 6talt. signe qu'elle ne
ml!ritait pas l'honneur de compter parmi ses "amis". car pour
Rousseau. comma Ie dit tr~s bien William ",cher: "Mtendre son
am! est en ettet au premier rang des devolrs de l'amitll!".46
Cependant 11 taut lci souliqner une contradiction dans Ie
concept d' amit1l! que propose Rousseau dans ses Confessions. 00
11 nous dicte un autre devoir "de la plus sainte amitil!. qui
n'est pas de se rendre toujours agr~able mais de conseiller
4'Nous ne voyons aucune raison de soupr;onner que les
intentions de Madame d'Ep1nay ne soient bonnes et s1nc~res
dans cette attaire. Sa correspondance avec Rousseau ~ cette
~poque la mantre raisonnable et tendre dans ses arguments 00
elle essaie de persuader Rousseau de qarder son amitie avec
Diderot.Nous renvoyans tout particul1~rement aux lettres 483
(Leigh IV:175) at 487 (Leigh IV:184).
'"'william Acher. Jean-Jacques Roussec1u: I§crivain de
l'arnitil§ (Paris: A.-G. Nlzet, 1971). 110.
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toujours pour Ie mleux" (Confess. 590). Evidemment ce "devoir"
est un privilege qu'll n'accorde qU'a lui-m~me. ~tant donn~
qu'il ne tolere point "les conseila" de sea amia, surtout les
canseila pour "Ie rnieux".
II est incontestable que 1a liaison entre Madame d' Epinay
et GriilUTl a d~rang~ considthablement Rousseau et I' a menll a
douter de la sincerite de l' attachement de sa bienfaitrice
pour lui. Rousseau consacre plus ou moins neu! pages de sea
Confessions (465-475) a I'illustration des mi!l.ux dont I' affl1ge
Grimm et Ie th~rne principal de seg plaintes se resume en Ie
suivant:
J' aveis donne a GrlIlUl1 tous mes amis sans exception;
lIs atalent tous devenus les siens. [ ... 1
Vole! plus; mea propres amis dont je fis les
siens. et qui tous m' etoient tendrement attaches
avant cette eonnoissanee, changerent sensiblement
pour moi quand e11e tut taite. 11 ne m'a jamais
donne aucun des siens, :)e lui ai donne tous les
miens, et i1 a tin1 par me 1es tous Oter. S1 ce
sont la des effets de I' amitie, quels seront done
eeux de 1a haine? (Confess, 469-470)
Rousseau ecrit cee1 longtemps apr~s 1a broullle de 1757
mais on apert;o1t cette peur d'~tre delaisse de ses amia A
cause de Grimm dans sa correspondanee dej A avant la preml~re
quere1le avec Madame d'Epinay: "M. Grimm ne sera pas content
1ui-m@me qu'U ne m'ait Ote tous 1es amis que je lui a1
donnes. ".7 Tenant compte du caractbre rancunier et mefiant de
.7Rousseau A Louise-Florence-Petronille Lalive d' Epinay,
Ie 13 mars 1757. Leigh. IV:171.
Rousseau, 11
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sera! t gu~re lncompr~hensible que
l' associat.ion de Madame d' Epinay avec son "implacable ennemi"
(Confess, 472)" ait d~jA dlmlnu~ son affection pour elle au
moment de leur preml~re querelle et ait contribue dans
large mesure a 1a deuxieme.
Cette deuxH.me querelle funeste. qui d~clde de
averlir, est provoquee par Ie refus peu raisonnable de Rousseau
d'accompagner Madame d'Epinay a Geneve. L'incident se serait
passe sans repercussions trop severes s1 Rousseau n' avait pas
proflte de l'occasion pour lancer une attaque deraisonnable
contre son hOtesse. Mais cet acte de justification se retourne
contre lui et engendre une serie d'evenements qui finlssent
par l' isoler davantage.
Dans une lettre adress6e 8. Grimm Rousseau tente de
d6fendre sa conduite et son refus devant ses amis qui lui
conseillent d'accompagner Madame d'Epinay.·9 Mais cette
~ettre, ains! que d' autres, 101n de fournir des jUstifications
convaincantes de ses actions, r6vele A la 1..;)i5 son animosit6
et son ingratitude envers Madame d'Eplnay. Elle nous indique
surtout son refus de reconnaltre, son manque de gratitude
envers ses arnis. Rousseau y commer.ce son argument par affirmer
"ce titre est egalement pr6te o!. Trench!n: "mes deux plus
implacables ennemis".
"'Rousseau A Friedrich Melchior Grimm, Ie 26 octobre 1757.
Leigh. IV: 297 •
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la r~ciprocltll de son ami tie pour sa blenfaltrlce: "Si madame
d'Epinay ro'a temoigne de l'amlti6, je lu1 en ai temolgne
davantage. Lps soins ont ete rnutuels. et du mains aussi grands
de rna part que de la sienne"." Mais en real1tl§, sa veritable
conduite eovers cette femme dement ce quO 11 sout1ent dans ses
lettres. car que fait-it au fond pour elle? A en croire
Rousseau, 11 lui a dejA fait Ie plus grand sacrifice ae oe pas
etre retourne dans son pays natal au moment Oll. 11 l' avait tant
desire:
Qu'ai-je fait de mon cOte pour madame d'Epinay?
Dans Ie temps que j' etois pr(!,t A me retirer dans rna
patrie. que je Ie desirois vivement, et que je
I' aurals dtl. elle remua cie! et terre pour me
retenir. A force de sollie! tations. et mi!me
d'lntrigues, e11e vainquit rna trap juste et longue
r~Aistance: mes voeux, man goat, mon penchant,
l' improbation de mes amic, tout c~da dans mon coeur
A la voix de l'amitil!: je me laissai entr£liner a
l' Hermitage. D~s ce moment j' a1 touj ours senti que
j 'etois chez autrui, et cet instant de complaisance
m'a dejA donn~ de cuisans repentirs.'1
11 continue:
Comparez les bienfaits de madame d'Epinay avec mon
pays sacrifie at. deux ans d'esc:lavage. et dites-moi




'2Leigh, IV; 299. Rousseau nie A maintes reprises la
g6n6rosit6 de ses "bienfaits", QU'll voit toujours comme
compromettants. Il lui fait des reproches peu gracieux
lorsqu'elle lui oftre des cadeaux. 11 taut noter, cependant,
que malgre son ingratitude apparente, Rousseau accepte ses
cadeaux lorsqu'ils lui sont utlles. 11 se decharge ensuite de
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Mats Rousseau avait-l1 vraiment tant envle de retrouver
son pays naeal avant de s'installer A l'Erm1tage? Nous pensons
que non. En qulttant l'Ermitaqe 11 trouve refuge A Mont-Louis,
et non A Geneve. Ce n'est qu'en 1762. suite A un d~cret
4'arr!t contre sa personne. qu'!1 se nHugle en Suisse. En
outre. certains critiques ont dlljA constat~ que sa
correspondance de ceete epoque revi!le qu'il montra1e peu
d'inclination d 'y reeourner .'] Dans ses Confessions. il se
contredit vis-a-vis de son des!r de partir at admet que pour
poursuivre sa carrli!re d'ecrivaln, 11 lu1 lltalt utile de
rester en France:
J'aurois lltl! bien moins libre A Geneve m~me. OU,
dans quelque 11eu que mes l1vres tussent Impr~s.
Ie magistrat avoit droit d.'epiloguer sur leur
centenu. Cette censld~ratlon avolt beaucoup
contribu~ A me taire c~der aux instances de Mad·
d'Epinay et renoncer au projet d'aller m'~tabl1r A
Gem!ve. (Conless, 406)
la dette en accusant sa bientaitrice de l'avoir obligl! A
accepter ses bientalts. 11 ~crit.: "Ouant aux blentaits,
prl!mi~rement je ne les aime point, je n'en veux point, et je
ne sais aucun gr6 de ceux qu' on me tait supporter par force.
J'ai dit cela nettement a madame d'Epinay avant d'en recevoir
aucun d'elle." (Leigh, IV:298l
!'volr Crocker, Jean-Jacques Rousseau: The Ouest (1712 -
1758} , 255: "His correspondance reveals still another
consideration. In November 1755 he wrote to is Genevan friend,
Jallabert, that in Geneva he could not earn enough by copying,
and that he would not want to nourish his compatriots'
frivolous tastes ( ... J. To Lenieps and Mme. Dupin he alleged
other difticul ties: his promises to MIne. LeVasseur and his
sentimental attachment to Paris. All were ways of saying that
he did not really want to go."
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Quant aux "deux ans d'esclavage", ~talt-il v~rltablement
l'esclave de son amie comme ill'allegue? Le terme "esclavage"
ncus semble bien exag~re pour decrire ses vingt niois passes
auprills de 1a femme qu' 11 prend d' abord comme amle et
confidente. Madame d' Eplnay ncus paralt bien rempllr ses
dey-airs envers Rousseau. Lorsque ce dernier se querelle avec
son ami Diderot. elle intervlent et tente de sauver leur
amitie. Elle recherche slnc~rement sa compagnie et ses lettres
ncus 1a montrent continuel1ement inqul~te de 1a santI!: et du
bien-l!tre de son "ours".j4 Rousseau lui-merne laue sa bonte
envers ses amis:
J'ai deja dit que Mad" d'Epinay avoit des qualites
tres almables: el1e almo! t bien ses amis, elle les
servoit avec beaucoup de z~le et n' 6parqnant pour
eux ni son terns ni ses soins, elle meritoit
assurernent bien qu' en retour i1s eussent des
attentions pour e11e. (Confess, 410)
Cependant Rousseau ne ternoigne gu~re Ie m!me int6r!t pour
Madame d'Epinay. Toujours prAt a se p1aindre, il a tendance A
minimiser ce qu'elle fait pour lui et A se montrer la victirne
piteuse de ses pr6tendues manipulations." Mais ses plaintp'"3
"'Rousseau admet ceci dans ses Confessions: "Mad"
d'Epinay, inquiete de me savoir seul en hiver au milieu des
bois dans une maison iso16e envoyoit tres souvent savoir de
mes nouvelles" (436).
"Sophie d'Houdetot note avec beaucoup d'intuition cette
tendance de Rousseau A imaginer toujours du mal ou 11 n'y en
a pas: "II semble que vostre coeur aigry se plaise a nourrir
et a augmenter les sentimens qui l' afflige. ~ (Leigh, IV: 285)
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sont sauvent sujettes a. des contradictions et revelent
1'injustice flagrante de beaucoup de ses accusations.
Tout en sollic!tant 1a compagnie de Madame d' Epinay.
Rousseau 1a repollsse lorsqu' il commence A croire ~tre tenu
SOllS Ie joUg,M Dans une lettre a Grimm. 11 s'en plaint en
accusant Madame d' Epinay d' interat personnel dans ses gestes
d'amltie:
Cependant, loin de me livrer aux c:harmes de 1a
solitude. seule consolation d'un Infortune accable
de rnaux, et que tout Ie monde cherche a. tourmenter,
je vis que je n'l!tois plus A moi. Madame d'Epinay,
sauvent seule a. 1a campagne, souhait.oit que je lui
tinsse compagnie: c' etoit pour cela qu' elle m' avoit
retenu. Apres avoir fait un sacrifice A l'amitie.
11 en fallut lalre un autre a la reeonnoissance. S1
Ses Contessions nous en fournissent un r~cit assez contus
et contradictoire. Rousseau avou~ que, tenant compte de sa
"r~pugnance pour les societ~s nombreuses" (Contess, 410),
Madame d' Epinay propose de Ie pr~venir quand elle est seule
pour qu' il lui rende visite. Mais il prend la sit.uation A
contresens et n' y voit qu' une augmentation de contrainte:
56Rousseau semble plus souvent exprimer son d~sir de la
voir lorsqu' elle est absente de la Chevrette et done incapable
de lui rendre visite. II communique son voeu A Madame d'Epinay
a maintes reprises dans sa Correspondance. Voir entre autres
ses lettres du 19 avril 1756 (Leigh, IV: 6) et du 9 dlkembre
1756 (Leigh, IV: 137). Cependant, il faut noter qu'il montre
beaucoup moins d' enthousiasme pour sa compagnie lorsqu' il
re~oit ses visites. Le r~ve lui est plus agr~able que la
r~alitl! .
'TRousseau A Friedrich Melchoir Grimm, Ie 26 octobre 1757.
Leigh, IV: 299.
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Mad" d'Eplnay s'en prevalut pour me faire une
proposition qui paroissolc m'a;o:ranger, et qui
l' arrangeolt davantage. C' lltoit de me faire avertir
toutes les f01s qU'elle sereit seule ou a peu pres.
[ ... I II s' ensuivit de lA que j e ne lui fa!sois
plus de visite a mon heure mats A 1a sienne. et que
je n'l!tois jamais sur de pouvoir disposer de mol~
m~me un seul jour. t ••. J II fallolt me soumettre a
ce joug; je Ie fis. et ml!me assez volontiers pour
un aussi grand ennemi de 1a dependance. (Confess.
410-411)
Cependant, un peu plus loin 11 raconte les absences frequentes
de Madame d' Epinay de l' Ermi tage:
Mad'd'Eplnay. qui d'ordinaire passolt I'etl! presque
entier a 1a campagne n'y passa qU'une partie de
celul-c!; soit que ses affal:,,:,es 1a ret inssent
davantage A Paris, soit que l'absence de Grimm lui
rend!t moins agr~able 1e s~jour de 1a Chevrette. Je
protitai des intervalles qu'elle n'y passolt pas,
ou durant lesque1s elle y avoit beaucoup de monde,
pour joulr de rna solitude. (Confess, 412)
L'lncoh~rence de son r~cit nous porte A remettre
question la veracit~ de son assujettissement. El1e rev~le
plutOt que pour lui, le. compagnie des aut res n'est desirable
~ue selon ses propres besoins . Elle doit se conformer A des
restrictions impos~es par son goUt de 1a 1ibert~ personnelle
absolue et par son refus de compromettre cette l1berte.
Rousseau est incapable de comprendre et de repondre aux
besoins de Madame d' Epinay, lA 00. elle recherche sa compagnie
et son soutien. Cec1 n'est que trop ~vident dans son refu$ de
l' accompagner A Gen~ve 01,) elle deit voir Ie medecin Trench!n.
Dans cet incident Rousseau 5e sert de son pretexte prefere -
sa sante ne lui permet pas d' entreprendre un tel voyage. Dans
3.
son refus d' accepter 1a responSabilit~ de son ingratitude.
Rousseau a rn.~me l'audace de sou~onner sa blentaitrice d'@,tre
complice d' un complot organise par ses ennemis." Son cynlsme
A l'~gard des obligations qu'on doit .1 ses amis eclate dans
une lettre a Grimm:
C'est qu'elle m'aime, dlra-t-on; c'est son ami
dont elle II beso!n. Ohl que je cannais bien tous
les sens de ce mot d'amltie:1 C'est un beau nom qui
sert souvent de salaire A 1a servitude; mais au
cOIMIence l'esclavage, l'arnlt16 tinit a l'instant. 59
Rousseau ne reasent ~ucun regret face A son "impuissance"
!. accompagner Madame d'Eplnay jusqu'& Genl!ve et. 11 l'attaque
cruellerncnt dans sa defense de lul-m~me. Mais sea accusations
arn~res ne servent. qu' a cacher ses propres defauts. 50u~ons et
faiblesses. Il est en eUet incapable de contribuer A l'am1ti~
et en condamnant les autres il tente de se disculper de t,out
tort. to Toujours la vict1me, jamais A bllmer, il se retrouve
"Dans ses Confessions, Rousseau fait allusion A un "motif
secret" sans pr~ciser l'exacte nature de ce secret de Madame
d'Epinay, Certains critiques sont de I'avis qu'il S'ag1s5ait
d'une grossesse ill~git1me et que Rousseau souPl;onnait ses
amis de vouloir Ie jeter dans une situation compromettante 0))
on lui accorderait la paternit~ de l'enfant.
"Rousseau A Friedrich Melchoir Grimm, Ie 26 octobre 1757,
Leigh, IV: 300.
6OStarobins)ti, La transparence et 1 'obstacle, 294-295, est
du m@me avis: "La tache est bien plutOt de taire en sorte qUe,
par essence, la faute ne puisse jamais @tre sienne, qu'elle
solt toujours une r4alit~ ~trang~re: la tsute des autres, Ie
caprlce du sort, la m~canlque involonta1re de 1'~motlon, Ie
mal~fice anonyme de l' apparence trompeuse. ( . ,.J "lors, 11 se
d~poss~de non seulernent de sa responsab111t~. mals du coup 11
met sur Ie compte de l'adverslt6 6trang6re Is faute vlrt.uelle
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seu! A la fin. ce qui ne Ie satisfait pas non plus.
"L'amitie est eteinte entre nous, Madame" eerit Rousseau
avant son depart de l'Ermitage. 61 Mais l'amitie, a-t-e11e
j amais ete realisee entre lui et Madame d' Eplnay? Il est
difficile de concevoir une vraie amitie. comme la leur, fondee
sur l' ingratitude. de fraquentes rebuffades, la me fiance . les
accusations et un manque apparent de reciprocite. Nous y
voyons plutOt. une tentative de l'amitie qui flnit en echec:
lorsque la reallte o'atteint pas Ie r@ve. Sa relation avec
Madc:lJlle d'Eplnay exige plus de lui qu'U n'est prat A donner.
Rousseau oe peut pas s'lntegrer au monde de Madame d'Epinay et
de ses amis a cause de ses immenses exigences. Son
desenchantement et son amertume se rev~lent. dans sa let.tre
seche de rupture definitive A Madame d'Epinay:
Je vous remercie du sejour que vous m' avez
engage d'y taire, et je vous en remercierois de
meilleur coeur si je I' avois paye mains cher. Au
reste, vous avez raison de me t.rouver malheureux;
personne au monde ne sait mieux que vous eombien je
dais l'4!tre. 5i c'est un malheur de se tramper dans
Ie choix de ses amis, c' en est. un non moins cruel
de revenir d' une erreur si douce.
Votre j ardinier est paye j usqu' au premier
qui hablte toute volont~ et toute libert~. En lui volant ses
aetes, les autres Ie d~l!vrent auasi de la poss!bilit~ du mal:
Ie voie! !mmuablement pur parce qu' 11s sont devenus
immuablement m~chants." Voir aussi Crocker, Jean-Jacques
Rousseau: The Quest (1712-1758). 345.
~IRousseau A Louise-Florence-P~tronl11e Lalive d'Eplnay,
Ie 23 novembre 1757. Leigh, IV:372.
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Bt c' est ~insl que Rousseau quitte l' Ermitage at une
relation qui a chanoe sa vie A j amais. Son manque de
reconnaissance de tout ce que catte femme a fait pour lui
n'est que trap evident a travers les sentiments qu'll exprime
dans sa dernl~re lattre A Madame d'Epinay. Cetts relation.
peut~l!tre plus que toutes les autres de Rousseau, montre son
refus de reconnaltre at de payer de retour 1a generosite de
ses am1s. William Acher se rend bien compte de ce manque de
reclproclte dans les relations soctales de Rousseau quand 11
eerit:
On peut se demander vraiment 51. au niveau Ie
plus pretond. ce n' est pas A Rousseau lui-mArne que
l'on pourrait reprocher un manque de reciprocite
affective. La qual1t6 de l'amitie qu'll pouvait
dispenser l!:tait-e11e vraiment l' ~quiva1ent affect!!
de celle qu ' !l recevait, ou du moins qu' il
ex!gealt?
De l'amltie qu'!l recherchalt, nous savons qu'il
fa11ait qu'elle fat orientl!:e moins vers 1e plaisir
de l' ami que vers son bien a lui. 6J
Cependant, malgre son caract~re egocentrique et
difficile, Rousseau n'a jamais de difficult/!: A trouver
d'autres amis, d'habitude riches et importants, pour l'aider
dans ses moments de d6tresse.
62Rousseau A Louise-Florence-Petronille Lalive d 'Epinay,




Encore tracass~ par les consl!quences des querelles de
1757. Rousseau erouve un r~pit temporalre de la peine de sa
d~sat!ect.lon pour ses relations lorsqu'11 est accuel111
chaleureusement chez les Luxembourg A Montmorency. On lui
ot:!re l' aUectlon at Ie respect tant dl!slr~s par son !me
angolssee, e1: Rousseau. de m:lissance humble. se sent de
nouveau aime at recherche par des aristocrates. Les Luxembourg
Ie prennent aussltOt amitU et s'!nqulHent
considthablement de son bien-l!:tre. Us lui proposent leur
"petit chateau" comme logement en attendant que les
reparations de Ie. maison de Mont-Louis que lui 8valt fournie
un de ses amis. Monsieur Mathas. procureur fiscal du Prince de
Conde. scient taites. Rousseau accepte leur amiti~ et leur
g~n~rosit~ mais ne tarde pas A ~tablir, dans une lettre &
Monsieur de Luxembourg, des conditions qui doivent qouverner
leurs relations amicales:
Je pense que 8i nous Sommes tous deux tels que
j 'aime & le croire, nous pouvons tormer un
Spectacle rare et peut-~tre unique dans un commerce
d'estime et d'amitie. I ... J. Mais pour cela.
Monsieur, il faut rester tel que vous etes, et me
laisser tel que je auis. Ne veulllez point ~tre mon
patron: je vous premets, moi, de ne peint ~tre
votre pane'll'Yriste. [ ... J
Monsieur le Mllr~chlll, je souhaite de veus voir. de
cultiver votre estime, d'apprendre de veus A 1a
m~riter; mais je ne puis vous Sacrit1er mil
retraite. Faites que je puisse vous voir seul, et
trouvez bon que· je vous voye que de cette
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11 est done pret. i\ entrer en amiti~ avec eux a condition
que sa 11bert~ personnelle at sa solitude n'y scient nullement
compromises. at catte fois-ci Rousseau semhle avoir trouv4 les
candidats idee-ux pour son contrlllt d ~ amit14. Ses rapports avec
cas gens nobles flateent sa vanitl! at dlminuent ses sentiments
d' inferiorlt.e. Les Luxembourg, sans tenter de Ie domlner ou
d'adopter un air d'autorltll sur lui, se conferment
parfaitament A ses voeux. On Ie camble de louang-es at de
marques d'estime. on lui passe Ie rnolndre caprice, at on lui
demande sa compagnie comma 11 faut. sans 1 'ex1ger at sans
montrer du deplalsir A ses frequentas rebuffades. En tout. les
Luxembourg Ie traitant d'egal a. ega1 et lui montrent. une
deference normalement r~servl!e aux gens de leur haute classe
sociale. Leur correspondance avec Rousseau nous fournit de
nombreux exemples de leur acquiescement iI. ses demandes. Tenant
compte de son caractere mefiant, ils Ie rassurent souvent de
leur devotion et de leur respect pour sa soli tude." Mais marne
dans une ambiance s! chaleureuse qui semble favoriser a taus
egards Ie developpement d'une amitie durable, Rousseau se
114Rousseau a M. de Luxembourg, Ie 27 mai 1759. Leigh,
VI:IOB.
Mvoir entre aut.res les lettres de Madame de Luxembourg,
du 9 rna! 1759 (Leigh, VI:96) et du IB aoOt 1759 (Leigh,
VI:155) et celIe de Monsieur de Luxembourg du 4 juin 1759
(Leigh, VI: 114) .
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montra encore une fois incapable d'y fonder une relation
satisfalsante. Il reste trop conscient des d1ff~rences
soeiales qui l'ecartent des Luxembourg et i1 y voit un
obstacle A Ie. vraie amitit§.66 Cette gane qu'i! eprouve se
manifeste surtout dans son rapport avec Madame de Luxembourg.
Dans ses Confessions, 11 exprlme l' embarras qu' 11 ressentalt
en sa compagnie:
Je n' a1 pourtant j amals ~te tres a rnon alse avec
Mad" la Marachale. Quolque je ne fusse pas
parfaitament rassurl! sur son caractere je Ie
redoutcis moins que son esprit. C' eta! t par lA
surtout qu'elle m'lmposoit. (, .. J Je savois que les
femmes at surtout les grandes Dames vaulant
absolument etre amusees. qu'11 vaudroi t mlAux les
affenser que les ennuyer. et je jugeois par ses
commentaires sur ce qu' avoient dit les gens qui
venoient de partir, de ce qu' elle devoit penser de
mes balourdises, (Confess, 522)
Cec!, eerit long-temps itpri!s son sejour A Montmorency,
nous conf!rrne que Rousseau, malgre les efforts des Luxembourg,
n' a j ama!s pu se debarrasser de la metiance et de la g~ne qui
ternissa!ent ses rapports avec eux. 67
"II indique ce probli!me A Monsieur de Luxembourg dans sa
lettre du 30 avril 1759 (Leigh, VI:8J-84j,
67Rousseau nous dit pourtant qu'il avait une confiance
totale en Monsieur de Luxembourg: "Je me sentis 51 sur de lui
qu'il ne m'etoit pas m@mevenu dans l'esprit une seule erainte
sur 1a duree de son amitie. Rien de ce qui m'intimidoii;. de 1a
part de Mad" la Maresehale ne s'est un moment etendu jusqu'A
lui" (Confess, 534). Cependant il est cur!eux de noter qU'un
peu plus tard i1 cons tate une t'roideur dans Ie comportement de
Monsieur de Luxembourg au moment de son depart de Montmorency:
"J'avois une clef du pare dont je me servis pour ouvrir la
porte, apr~s quo!, au lieu de remettre 1a c1et dans rna poche
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Troubll!! par cet ~cart qu '11 aper~olt ent.re lui et les
Luxembourg. Rousseau ressent continuellement. Ie beso!n de se
rassurer de leur affection et d~votlon. Sa Correspondance nous
r6v~le ses efforts pour sollIeiter les assurances de leur
amit16 soit en niant les sentiments qu'ils l!prouvent envers
lui. salt en lam;ant des accusations et des reproches auxquels
les Luxembourg repondent g~neralement avec beaucoup de
dlllicatesse et de tendresse." Lorsque Rousseau reproche
brusquement .1 1a Marechale d'avoir fait cadeau d'une robe a.
Thllrl!se sans son consentement. elle rE!lpond. en attlrmant
amitle pour lui:
Vaus me grondll e:' vaus m' ecrlve monsieur 1a
letre 1a plus a!!ligeante, vallS me menacE!! de ne me
point aimer, en verite sy je me laisse aler a vous
dire tout ce que j e pence j e croy que j e vous
querelerois, mais j' aime bien mieux oubliay votre
letre pour ne songer qu' a vous et au plaisir
infinie que j' auray sy vous vene icy.
Et bien monsieur malqre vas menaces je vous aime
de tout mon coeur et je vous assure que jP. ne
je la lui :endis sans mot dire. 11 la prit avec une v1vacit6
surprenante, a. laquelle je n'ai pu m'emp~cher de penser
souvent depu1s ce tems-1A" (Confess, 584). Evidemment sa
confiance en Monsieur de Luxembourg, malqre ce qu'il en dit,
est mains que parfaite.
6tStarobinski, La transparence et I 'obstacle. 161. a dejA
note cette tendance chez Rousseau: "Il en va de m~me entre
Jean-Jacques et ses amis: dills que survient le moindre
malentendu, 11 se replie sur lui-m@me et s'IHoigne. Plus
encore, il trava111e activement a. alourdir Ie malentendu; il
accumule les griefs, les reproches, les soup<;ons; ses lettres
sont de longues plaintes adressees a. l'am1 coupable. Jean-
Jacques veut sa savoir aime, et pour obtenir catta certitude,
pour obliger l' ami a. lui devoiler son coeur dans l' effusion
brQlante du retour, 11 multiplie les denegat10ns d6sabusees."
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changeray j amais. t9
Plus tard. ~n Ie voit s'alarmer d'une "plaisanterle"
qU'elle ~crit dans une de ses lettres. et comme toujours. sa
reponse est celIe que Rousseau desire entendre. Elle Ie
supplie de lui pardonner et lui dit encore qu'elle l'aime:
Je cerois dans 1a tristesse tan que je n'auray pas
de certitude que vallS n'ete plus fache contre moy,
ainsy monsieur je vallS demande a deux genoux un
petit mot pour me tranquills6 et je VallS supl1e
d' atre persuade que mest sentiments pour vallS sont
de nature a ne j amais Un1re. 10
Cependant, m~me apres de nombreuses prornesses de leur
amitie. Rousseau reste insatisfait. Toujours tourmentl!! de
SOupl,;ons et de doutes. 11 continue A chercher 1a certitude
dont dependent son bonheur et sa paix. Ses amis, se tatiguant
de ses plaintes et de son continuel d~sir d' !tre rassur~, se
rendent compte de l'inut11it6 de leurs efforts. M/!me 1a bont6
des Luxembourg n'est pas sans limites. On sent la frustration
de Madame de Luxembourg lorsqu' elle lui ~crit en 1761:
Ne conoitr~ vous j ama1s l.es s~nt1ments que j' ay
pour vaus, i1 taut done vous dire pour la centierne
fols que je veus aime de tout mon coeur et ...Iue je
ne changeray point, tan que je vivray vous cer~
aim~ avec la m!me tendresse et la m€!me fidelit~.11
~adame de Luxembourg a Rousseau, ,. 3 septembre 1759.
Leigh, VI:158.
~i'!dame de Luxembourg A Rousseau, ,. 19 novembre 1759.
Leigh, VI:20S.
llMadame de Luxembourg a Rousseau, ,. 18 novembre 1761.
Leigh, IX:250.
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Cherchant toujours du r~confort pour ses maUK. Rousseau
est cependan~ incapable de montrer 1a ml!me consideration a ses
deux amis, Suite aux maladies et aux dec~s dans 1a famille
Luxembourg, ~'incomprehensionde 1a part de Rousseau en ce qui
concerne 1a profondeur du chagrin de Madame et de Monsieur de
Luxembourg ~clate dans sa correspondance. II eerit a Monsieur
de Luxembourg apr~s 1a mort de ~a Boeur de ce dernier:
J'apprends, Monsieur Ie Mareschal. 1a perte que
vallS venez de faire, et ce moment est un de caux au
j • a1 Ie plus de regret de n'@tre pas aupr~s de
VallS. Car la joye se suffit a elle-m~me. mais la
tristesse a beso!n de s'epancher, et I'amitie est
bien plus prtkieuse dans 1a peine que dans Ie
plaisir. Que les mortels sont A plaindre de se
faire entre eux des attachernens durablesl Ahl
puisqu'il taut passer Sa vie a. pleurer ceux qui
nous sont chers. a. pleurer les uns morts. les
autres peu dignes de vivre. que je la trouve peu
regrettable a. taus ~gards! Ceux qui S' en vont sont
plus heureux que ceux qui restent, ils n'ont plus
rien A pleurer. 12
Dans ses 1ettres de consolation au de condol~ances, i1
n'arrive pas A s'oublier completement et i1 a tendance A y
laire toujours un r~clt de ses propres afflictions plutBt que
d'y reconnaltre celles des autres. II semble sous-estimer la
douleur d'autrui en r;-:.mparaison avec les souffrances qu'il
reasent lui-m@me. Au lieu d'exprimer sincerement
compassion, 11 se pard trop souvent dans l' egolsme de
l'apitoiement de lui-m!me.
11Rousseau A Monsieur de Luxernbourl;j, Ie 26 d~cembre 1759.
Leigh, VI: 245-246.
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Le sejour de Rousseau chez les Luxembourg se carmine
abrupt.ement en juin 1762 lorsqu' il est oblige de s'enfuir de
Montmorency pour eviter l' a::restation apres la condamnation de
l'Emile et de son Contrat Social par les autorites fran9aises.
Cependftnt. naus semmes de I'avis que, m~me s1 Rousseau lItait
reste A Montmorency. l' amitie qu' 11s avaient cultivee entre
eux se serait tres vite transformee en dhillusl.:Jn. Ne pensant
constamment qu' ~ lui -ml!me et el01goe A j arnais d' eux par sa
conscience des barrleres sociales, Rousseau n'auralt jamais
atteint Ie niveau d'intimite necessaire 1I. la realisation de
l' arnitie. telle qu' 11 la recherche. NallS concluons comme Junko
Mikami13 que la seule solution A son dilemme semble se resumer
en une phrase que le philosophe ecrit aux LuxembourQ le 13
aoQt 1759: "Que n'habltez-vous ClarenS,H14 L'imagination lui
offre donc son dernier recours,
Notre analyse des rapports entre Rousseau et plusieurs de
ses prlncipaux amis permet done de conciure que Ie caract~re
orageux, ideal1ste et egoiste de Rousseau. sans l!tre la seule
llJunlto Miltam1. Les relations sociales chez Jean-Jacques
Rousseau: Essai de lecture critique de la seconde partie des
Confessions (Genl!ve-Paris: Slatklne, 1987). 112,
74Rousseau a Madame de Luxembourg. Ie 13 aoOt 1759. Leigh.
VI: 148.
"
et unique cause de son impuissance A en'tretenir une relation
permanente avec autrui, exerce une influence negative
indlmiable sur ses rapports avec les autres et contribue
largement a son alienation. A Jean-Jacques, qui declare avec
une audace qui lui est tout a fait typique "j 'etols fait pour
~tre Ie meilleur ami qui fut jamals", 1l 11 manque, en effet,
les qualites qU'exlge la vraie amici€!, I1 ne pratique guere Ie
m~me desinteressement qu' 11 exige d' autrui dans ce qu' un
critique appelle sa "qul!te de l'amitie edifiee sur 1e
fondement d'instincts tournes beaucoup mains vers autrui que
vers Ie contort affect!! et moral. Ie. chaleur, Ie se!n
maternel. et en definitive Ie moi. ,,16 L'amltie chez Rousseau
dolt done satlsfaire A taus les besoins du moi mais en m@me
temps garantir inconditionnellement son individualit~ et sa
11bert~ personnelle. Le r~ve du jeune Rousseau sur la route de
Geneve nous en semble particulierement r~v~lateur:
Libre et maitre de moi-meme, je croyais pouvoir
tout faire, atteindre a tout: [ ... J J'entrois avec
s~curite dans Ie vaste espace du monde; mon merite
alloit Ie remplir: a c1'3que pas j 'allois trouver
des festins, des tresors, des avantures, des arnis
prets A me servlr, des maitresses empressees a me
plaire: en me montrant j'allois occuper de rnoi
l'univcrs. (Confess, 45)
7'Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres completes, ~dition
publ1~e seus Ie. direction de Bernard Gagnebin et Marcel
Raymond, collection Bibl10theque de la Pl~lade, vol. I: Mon
Portait (Paris: Gallimard, 1959), 1124.
'MAcher, 181.
.,
Rousseau nous r~v~le done: inconsciemrnent Ie nature
egocentrlque de son ideal de l' amitie: maintenir sa liberte
tout en jouissant des services lilimltes des aut res . 71
Renferme done dans Ie monde narcissique de ses r~ves et de ses
esperances, Rousseau est incapable de comprendre les besoins
de ses amis et de s' integrer a 1a societe. Seul 1e monde
imaginaire de Clarens semble lui offrir 1a possibilite de
vivre avec des atres qui puissant satisfaire a ses exlgences
en ce qui coneerne l' arnitie parfaite.
nAcher, 154, est du m~me avis: "Qu'11 s'agisse de
citoyennete. d' amltie, ou de mariage. I' essentiel pour
Rousseau ef't de preserver sa liberte contre toute attainte
lrremediabl.d pouvant resul ter de l' existence d' une institution
ou d'un lien."
CHAPITRE )
L'tCHEC DE L'AMITIt PARFAITE DANS L'OE:UVRE ROMANESQUE:
-Le pr~mler de mes besolns, Ie plus grand, Ie plus fort,
Ie plus inextinguible, 6toit tout entier dans mon coeur:
c'~toit Ie besoin d'une societ~ intime et ll.ussi intime qu'elle
pouvoit l'~tre" ~crit Rousseau dans ses confessions (414). £t
c'est tout justement dans Ie monde de Saint-Preux et de Julie
QUe Rousseau tente de satisfaire ~ ce besoin qui Ie d~vore. A
travers ces ~tres id~alis~s, Rousseau vit m~tll.physiquement
dans un monde imaginalre qui promet de lui offrir tout ce que
son coeur rech.erche, tout ce que la r~allt6 lui refuse: amour,
amiti6, bonheur, mais surtout r~int6gration dans la soci6t6.
Au cours de ce chapitre nous allons ~tudier les relations
qui existent entre Ie hf!ros et l'h6rolne de ce prototype
rousseau1ste d'une socif!tf! -intilne-. NOllS examinerons
~galement les rapports de ces derniers avec Milord Edouard et
Claire, leurs deux amis qui ne semblent avolr d' autre fonction
dans l'histoire que de rl!ipondre aux beaoins des amants, de
travailler pour Ie bien personnel de ces derniers. 'II NOllS
consacrerons une grande partie de ce chapltre ~ Saint-Preux,
avec qui Rousseau s'identifie par aveu personnel, car A notre
avis, c' est ce personnage qui re!ll!te Ie m.ieux Ie narcissisme
'IIAnne Srabian de Fabry, Etudes auteur de la Nouvelle
H6loIse (Sherbrc:>kp, Ou6.: Naaman), 97, remarque: -Tel qu'11
est conc;u dans 1e roman utopique de Rousseau l' ami parfait est
en effet un objet au service d'un moi-sujet."
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de son cr6ateur: "Epris de mes deux charmans modeles, je
m'identlfiois avec I'amant et I'ami Ie plus qu'il m'lltolt
possible; mals je Ie fis almable et jeune, lui donnant au
surplus lea vertus et les defauts que je me sentois" (Confess.
430). Ce jeune heros est cense ~tre doue d'un caractere qui.
dans Ie contexte imaginaire du reman. dolt Ie rendre digne de
I'amour de I'heroine et de l'amitie de tous ceux qui entrent
en rapport avec lui. Cependant. c'eat chez lui, dans ses
relations avec son amante Julie et avec son ami Milord
Edouard, que l'on voit se manifester les exemples d'egoisme
lea plus frappants du roman.
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Dans sa premiere lettre A Julie, Saint-Preux lui eerit:
HS! je souffre. j'a! du moins la consolation de souffrir seul.
et je ne voudrois pas d'un bonheur qui pat coOter au vOtre"
(NH. 31). Cependant toutes les actions du heros au cours de
l'histoire oe font que nler Ia sincerite et Ia verit.e de cetce
premiere declaration. car tout compte fait. Ie seul bonheur
qui importe vraiment c'ast celui de Saint-Preux.
La roman commence par trois lettres successives du
precepteur Saint-Preux dans lesquelles 11 devoile i'ileat de
son coeur at essale de provoquer une reponse de son l!leve
Julie. Dans sa premiere lattra 11 defend sa decision de rester
at d' annoncer ses sentiments A Julie en disant qu' 11 ne veut
pas abandonner les responsabilit.~s que Madame d.'Et.ange lui a
confHes A l'~gard de l'~ducation de sa fille. I1 ~cr1t:
Mals comment me retirer dt!cenunent d'une maison dont
la maltresse elle·m!me m'a oHert l'entrt!e, au elle
m'accable de bont~s, au elle me croit de quelque
utllit~ a. ce qu'elle a de plus cher au monde?
Cornr..•,mt frustrer cette tendre mere du plaisir de
surprendre un jour son ~poux par vas progr~s dans
des !!itudes qu' elle lui cache a. ce dessein? Faut-il
quiter impo1iment sans lui rien dire? (NH, 32)
Son argument a donc deux ~l~ments. 0' abord, la dt!fense;
11 m~rite de rester chez les d'Etange car 1a ml!'re de Julie l'a
confirml! en Ie choisissant conune prl!cepteur. Ensuite, les
excuses: 11 a des devoirs a. remplir pour Madame d' Etange et
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lui dolt cons6quernment de la loyaute. De plus 11 pretend ne
pas voulolr affronter cette femme en lui avouant ses
sentiments pour sa fille, ce QU' 11 sera oblige de faire s1
Julie n'empAche pas son depart: "Faut-illui declarer Ie sujet
de rna retralte, et. cet aveu m~me ne l'offensera-t-il pas de la
part d'un homme dont la nalssance at 1a fortune ne peuvent 10.1
permettre d'8splrer A vallS?" INR, 32). Mais ce qu'll ne
comprend pas. c'est qu'i1 trahit deja la conflance de Madame
d'Etange en ecrlvant catta premiere lettre d'amour A sa fille.
Sa contesslon d'amour at ses tentatives pour entrainer une
reponse de Julie brisent 1a distance professionnelle qui
devralt exister entre un precepteur at sa jeune etudiante, et
indlquent ains! l' insincerite de ses egards pour la mere. Sa
poursuite sans remords d'une correspondance clandestine avec
Julie au cours des deux premi~res parties de l' histoire et son
rOle dans leur rencontre sexuella font davantage preuve qu' il
fait peu de cas des s€TJ.timents de la "tendre mere" de son
eleve. Dans son desir egoiste d' lltablir une relation avec
l'objet de sa passion, de se procurer une place dans son monde
et d'y confirmer son propre bonheur, 11 est indifferent aux
troubles que ses actions puissent provoquer chez la famille
d' Etange.
saint-Preux paralt inconscient de la g~ne que sa conduite
cause! Julie au debut de l'histoire. Comme Ie fait remarquer
avec just-esse Charles Dlldeyan: "II ne comprend pas d'abord que
5.
la r~serve de Julie vient du trouble qu' il lui cause, tant. 11
est occu~ du sien propre qui est d~jA sensuel. -" Ses
premieres lettres ::::ont remplies de nombreuses plaintes et
lamentations concernant son etat dl!:sesp6rl!: et 11 accuse Julie
6 plusieurs reprises d' aggraver c:ruellement ses tourments par
sa rl!serve et son silence: "Votre silence. votre air froid et
r6serv6 ne m' annoncent que trap mon malheur. {... J Que ne
pouvez-vous connoltre cambien cette troldeur m'est c:ruellel"
(NH, 35). Et, 11 continue: "mais s1 vellS n'.!ltes impitoyable.
qultez cet air froid et rnl!:content qui me met au desespolr"
(NK, 36). Dans sa troi81~me lettre 11 commente la perturbation
qu'il aper~oit chez Julie, sans vraiment comprendre que ce
sont ses poursuites qui la provoquent. Mais incapable de se
distancier lonlJtemps de sa propre sout!rance, 11 revient
1mln~diatement au sujet de lui-ml!me: "Cependant en revenant b-
mon tour sur moi" (NH, 371. 10 II se plaint ensulte de
I'absence d'une r~ponse de Julie A l'~lJard de sa situation
d~solante, ce qu'il per~oit comme du d~daln de sa part:
?Po~d~yan, 72.
lOon vo1 t ici la personnalit~ de l' auteur s'imposer sur
celIe de son h6ros. Dans sa vie priv~e, comme nous l' avons
d6montr6 dans Ie chapitre prlk6dent, le narcisslsme de
Rousseau I' emplkhe de comprendre et de soulager la peine de
ses amis. II n' est point capable d' oublier, m!me
tern.poralrement. ses propres chagrins pour pouvoir compatir
sinc~ren\ent a. ceux de ses amis. AU cours de tout Ie roman,
Saint-Preux, ainsi que Julie, rn.ontrent cette m@me tendance
6go!ste.
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N'en doutez pas, divine Julie, 51 vallS pOllviez voir
quel embrasement ces hult jours de langueur ont
allume dans mon ame. vaus gemlriez vOlls-mi!me des
maux que vallS me causez. Ils sont desormais sans
rernede, at je sens avec desespoir que Ie feu qui me
consume ne s' eteindra qu' au tombeau.
N'importe: qui ne peut se rendre heureux peut au
mains meriter de l'f!tre, et je adural vallS forcer
d' estimer un homme a qui vallS n' avez pas daigne
faire 1a moindre reponse. (NR, 37)
Et enfin. s'atant apert;u que Julie n'est pas indifMrente
a 1a situation. 11 lui arrache son aveu d'amour en menatyant de
se suicider. De peur de Ie perdre, Julie cede at lui avoua la
passion a laquelle elle a essaye en valne de resister:
Ent.rainee par degres dans les pieges d' un vil
seducteur, je vois sans pouvoir m' arrater
l' horrible precipice 00. je cours. HOlMle
artificieux! c'est bien plus mon amour que Ie tien
qui fait ton audace. Tu vois l'egarement de mon
coeur: tu t' en prevaux pour me perdre. [ ... J
Je n' ai rien neglige pour arrater Ie progres de
cette passion funeste. Dans l'impuissance de
resister. j 'ai voulu me garantir d'@,tre attaquee:
tes poursuites ont trompE! rna vaine prudence. (NH,
391
Julie est donc des Ie debut victime des manipulations
insensibles de son precepteur. 41 Faisant appel A la
sensibilite de JUlie et incitant sa pit-1e par moyen de
plaintes et de reproches qui lui inculquent des sentiments de
culpabilit-ll, Saint-Preux obtient ce qu'il cherche et ainsi
I1Jean-Louis Bellenot. "Les formes de l' amour dans la
Nouvelle HtHoise, et la signification symbolique des
personnages de Julie et de Saine-Preux," AJJR XXXIII (1953-
55): 160. est du m!rne avis: "Discrlltion ou stratageme
amoureux, Saint-Preux precipite la decision: il partira OU
rnour.ra pour la cruelle; affolee la jeune Ulle surmonte sa
pudeur et la peur de se deshonorer en avouant son amour."
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torce Julie.&. compromettre sa propre tranqu1l1it~ en admettant
son amour pour lui. Le bonheur de Salnt-Preux est done une
n~cessitl! absolue. plus important ~e que la paix et Ie
contentement: de celIe qu' 11 profease aimer. Aprlls avo!r reliu
la confession d'arnour de Julie. 11 avoue son m~contentement
devant leur situation. Tout en S9 plaignant de sa propre
souffrance, 11 reproche b. Julie de oe pas 8ouffr!r autant que
lui:
Oueis saoL, belle Julie, les bizarres caprices
de I'amour? Mon cceur a plus qu'!l n'esperoit. et
n'est pas content. VallS m'aimez. vellS me Ie dites,
et je souplre. Ce coeur injuste ese desirer encore.
quand 11 n'a plus rien a desirer; 11 me punit de
ses fanealsies. et me rcmd Inquiet au se!n du
bonheur. Ne croyez pas que j' aye oUbll~ les 101x
qui me sont Impos~es, ni perdu 1a volont~ de les
obssrver; non, mais un secret d~plt m'aglte en
voyant que ces loix ne coOtent qu' A mol, que vous
qui vous pr~tend1ez si foible ates 51 torce A
pr~sent. (NH, 471
II cricique ensuite l'air de CJaiec~ que moncre JUlie et
expr1rne son d~plaisir en la voyant sl heureuse:
Et, ce qui m'lrrlte plus que couc Ie reste, vous me
jurez un amour ~cernel d'un air aUBs! gai que si
vous dlsiez lIS chose du monde 1a plus plaisance.
( ... 1 Que je regrette cette pAleur touchante,
precieux gage du bonheur d'un amant, eC que je hais
I' indiscrctte sant~ que vous avez recouvree aux
depends de man reposl Oul, j'aimerois rnieux VallS
voir malade encore, que cet air content, ces yeux
brillans, ce teint Ueurl qui m'outragent. (NH, 48)
Le heros manifeste tci cette tendance qu' on apert;oit trap
souvent chez lea 6goistes, celIe de voulolr volr souttrir tout
Ie monde autour de soi quand on souttre soi-m@me, une sorte de
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jalousie d'un bonheur auquel on O'd pas acc~s. S1 Saint-Preux
n'est pas heureux. Julie n'd pas Ie droit d'l!t.re heureuse non
plus. Comma Ie dit bien un des critiques de Rousseau: "Dans Ie
mor.de mythique de l'amiti~ ideale tel que Rousseau I'imagine,
Ie bonheur des autres personnages oe peut l!tre dlttl!rent at
ind~pendant de celu! de Saint-Preux. Ole:
AU de I'hlateire, Saint-Preux sert
contlnuellement de plaintas at de r:eproches en communiquant
ses sentiments aux autres. at cae! semble avoir plusieurs
fonetions dans ses relations avec: ses amis. O'abord. comma ses
rapports avec Julie a'l debut. de I'hlataire nous I'ont montre.
en evoquant son atat triste at ses souffrances. 11 tait appal
A 1a sensibilite dg :ies amia at les encourage A Ie prendre en
piti~, A Ie voir comme la victime qu'il croit ~tre. Il implore
JUlie dans la premi~re partie de l'histoire: "Prens done pitHl
de l'~garement au tu m'as jett~" (NH, 101). Plus loin, i1
r~plllte: "0 Julie! plain-moi, plain ton malheureux ami" (NH,
228). Les SOUP90ns, plaintes et accusations forment donc la
voie par laquelle Saint-Preux obtient de ses amis 1es aveux
eontinuels de respect et d' affection qui lui sont si
nllcessaires. Son habi1etll A cet llgard n' est que trap ~vidente
dans une 1ettre qu' 11 llcrit a Claire apr~s la mort de Madame
d'Et.ange:
nSrabian de Fabry, 20.
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Pour achever de me les rendre insupportables.
plus les afflictions m' accablent, pll..s tout ce qui
m'~toit cher semble se detacher de mo~. Madame. 11
se peut que VOllS m' aimiez encore; mals d' autres
501ns VOllS appellent. d' autres devoirs vous
occupent. Mes plaintes que VOllS ecoutiez avec
lnter~t sont main tenant. indiscrettes. Julie! JUlie
elle-m~me se decouraqe et. m'abandonne. L~s tristes
remords ont chass~ I' amour. Tout est change pour
mol; mon coeur seul est toujours Ie m~me, at mon
sort en est plus affreux. (NH, 317)
La reponse de Claire est celIe qu'!l desire entendre car
elle tente de dlss1per ses cralntes:
comment pourroit-on VOllS airner moins en VOllS
estimant chaque jour davantage? Comment perdrois-je
mes anciens sen1:imens pour vous tandis que vous en
m~ritez chaque jour de nOUVeaux? Non, men cher e1:
digne ami; tout ce que nous fumes les uns aux
autres des notre premiere jeunesse, noua Ie serons
Ie reste de nos jours. (NH, 319)
Comme son cr6ateur Rousseau, Sain1:-Preux montre de la
difficu1t~ A croire A 1a sinceri1:l! e1: au desinteressemen1: de
ses amis, et A cc.use de ceci nous 1e voyons souvent
contrarian1: et orageux, sur1:out dans ses relations avec Julie.
II n' arrive point b. avolr une con!lance totale en l' amour que
Julie lui temolgne et A plusieurs reprises celle-ci est
obligee d'expliquer et de defendre sa conduite pour apaiser
les soup<;:ons de son amant ex1geant. 11 soupl;onne 8galement son
ami Milord Edouard d' atre Ie mari chois! pour Julie par son
p~re (NH, 130). Malgre les assurances de Julie que ceei n'est
nUllement possible, 11 imagine encore une fois une relation
entre son ami et son amante et done un complot contre lui
lorsque ses amis sont obliges de l' eloigner de Julie:
;9
En ra!'Jprochant dans mon d611re toutes les
circonstances de mon depart, j 'y crus reconnoitre
un desseln premedite, et j '05al l'attribuer au plus
vertueux des hornmes. A peine ce doute affreux me
fut-il entre dans I'esprit que tout me sembla Ie
confirmer. [, .. J tout me sembloit prouver de 1a
part de Milord un projet forme de m'ecarter de
Julie, et Ie retour que je savois qu' 11 devoit
faire aupres d'elle achevolt selon mol de me
deceler Ie but de ses sains. (NH, 217-218)
Le caract~re narcisslque de S'iint-Preux. nourri par son
imagination, eng-endre crise apres crise dans ses relations,
ains! que Ie fal t Rousseau dans Ie monde reel. Par moyen de
plaintes et d' accusations trop souvent exaqerees. Rousseau
encourage dlHlberement ses amis a lui fournir une preuve de
leur sympathie et de leur amitie. Mais il n'y reussit pas
toujours car ses amis ne sont pas des l!tres parfaits.
Cependant dans Ie monde onirique du roman. toutes les plaintes
et accusations de Saint-Preux sont suivies de declarations de
grande joie de sa part quand ses am1s s'empressent de Ie
rassurer qu' 11 n' a rien a craindre, qu' il est aime comme 11
voudrait l'l!tre. II est 1nteressant de nater ici 18.
clairvoyance des autres personnages en ce qu1 concerne Ie
narcissisme de Saint-Preux. En defendant sa cousine, Claire
critique la condu1te ego1ste de Sa1nt-Preux qui ne cease
j amaia de se pla1ndre:
VOllS avez plus d'amour que de delicatesse, et
savez mieux faire des sacrifices que les hire
valoir. [. .. J et parce que vaus souffrez, taut-il
vous en prendre a. elle qui souffre encore plus? Je
vous I' ai dit mille fois, je ne vis de ma vie un
amant si grondeur que VOllS; toujours pr~t a.
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disputer sur tout, l'amour n'est pour vellS qu'un
l!tat de guerre. OU 51 quelquefois vaus etas docile,
c'est pour vaus plaind:t"e ensulte de I'aveir l!te.
(NR, 214)
Milord Edouard. lui dUSS!. reproche au jeune amant
obsession de Bes propres maux at son manque de consideration
pour Julie lorsqu'11 pense au suicide: "Ingrat am!. amant sans
dlHlcatesse, seras-tu toujours occu~ de tol-mame? Ne
song-aras-tu j.:;unais qu'a tes peines? N'es-tu point sensible au
bonheur de ee qui te tut char? at ne saurois-tu v1vre pour
celIe qui voulut mourlr avec to!?" (NH. 391). Mals c'ast peut-
o!tre Julie elle-mo!me qui resume Ie mieux cet aspect de la
personnalit.e du heros quand elle l' accuse vers la tin de
l'histolre de ne jamais atre satisfalt:
Hebien! ne voila-t-i1 pas encore votre
imagination effarouchee? et sur quai, je vous prie?
Sur 1es plus vrais temoignages d'estime et d'amitie
que vous ayez jamais re<;:us de moi; {... J sur 1e
desir de taire mon allie, man parent, d'un ingrat
qui croit ou qui feint. de croire que je ne veux
plus de lui pour ami. ( ... 1
Vaus avez tort, man ami, car vous n'ignorez pas
combien vous m' I!tes cher; mais vous aimez ~ vous le
faire redire, et comme je n'aime gueres moins A 1e
repeter, i1 vous est aise d' obtenlr ce que vaus
voulez sans que 1a plalnte et l' humeur s· en rr.l!lent.
(HR, 686-687)
Rousseau se rend done compte de l' egolsme de son htflros A
cet tflqard, car Julie, Clalre et Milord Edouard en parlent et
11s cont chacun la creation de l'auteur. Rousseau, qui admet
que Saint-Preux est 1e reflet de lui-ml!me, avoua par
constflquent ses propres defauts. Dans ses confessions. ecrites
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apr~5 la Nouvelle Heloise, 11 confirme cet ~golsme qui
determine ses eXigences dans les relations personnelles: "Ma1s
je n'a1 jamais su garder un milieu dans mes attachemens et
remplir simplement des devoirs de societe. J'a,i toujours ete
tout ou rien" (Confess, 522). On volt alnsi que Ie processus
de la prise de conscience de lui-ml!me et de ses defauts, qui
se developpera davantage dans ses ecrlts autoblographiques.
commence dejA pendant la redaction de son oeuvre romanesque.
Ses plaintes et accusations constituent auss! chez Saint-
Preux une fac;on de se disculper de ses fautes et de 1a
responsabilite de ses actions reprehensibles. En ecrlvant A
Julie de Paris, 11 lui justitie son affaire chez les
prostituees comme "le crime lnvolontaire que ton e.bsence m'e.
laisse commettre" (NH, 294). Il all~gue ensuite son innocence
en expllquant que quelques officiers qu' 11 avait rencontres
1 'y ont entra1ne sous pretexte de rendre visite lI. la femme
d'un Colonel. De plus, 11 insiste, ce qu'il prenait pour de
l' eau pour diluer son vin pendant 1e repas etalt en recH te du
vin blanc. Avoir trahi Julie, ce n'est done pas sa faute. 11
etait 1a vic time d'un complot et cornme le conUrme Julie, qui
se fait le porte-parole de Rousseau, les remords et la honte
de son amant doivent l'excuser: "Je sens combien vous a coate
1a honte de cet aveu, et par consequent combien celle de votre
faute vous pesoit sur le coeur. Une erreur involontaire se
pardonne at s'oublie aisement" (NH. 305).
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S1 Saint-Preux est malheureux. c'est toujours A cause des
autres. II s'en prend ll. Claire quando suivant les conseils de
celle-ct, 11 dolt promettre a 1a mere de Julie de cesser de
voir sa tille: "Je suis done auss! l,lalheureux que vallS Ie
voulez et que je puis I'ctre. Ah! connoissez-vous tout Ie mal
que vaus faites?" (NH. 3121. Ensulte 11 se plaint avec
vehemence a Julie: "0 Julie I 0 Claire! que vallS me v!,!ndez cher
catte amitie cruelIe dont VOUS osez vallS vanter A mol I ..
J'ai Vi!Cll dans I'orage et c'est toujours vallS qui l'avez
excite" (NH. 676). Saint-preux refuse done do:! reconnaltre que
sa sQuffrance est largernent Ie resultat de son egocentrisme et
de sa conduite imprudente, et 11 continue A se voir comme
vic time des itres qu'il pretend aimer.
Pendant. toute l' histoire, Julie endure beaucoup a cause
de son amour pour Saint-Preux, mais celui-ci est. rarement
conscient des sacrifices de la part de ~'.m amante et il est
incapable de part.ager avec desinteret ses peines, ainsi que
les peines des aut.res personnages. Dans une lettre a Julie il
expose de fal;:on ~gocentrique son desir de voir se retablir la
sant~ de Madame d' Etange: ~Conserve-la !!!Q.!., parce qu' elle
m' est. chere, parce que !nQ.D. coeur l' honore, parce que ses
bontes font m2.n unique esperance, et surtout parce qU'elle est
mere de ID2 Julie" (HH, 263. Nous soulignons). L'ldee du ~moi~
est omnlpr~sente dans ses paroles et indlque son incapacit~ de
ne penser .! personne d'autre qu'a lui-m~me. Son voeu paralt
6J
done plut.Ot pour lui·meme que pour Julie ou pour sa m~re car
son souc! prlmaire est qu'en perdant Madame d'Etange. il perd
une alliee qui represente son "unique esperance" de se faire
accepter par Monsieur d' E:tange.
Dans sa poursuite obsessionnelle du bonheur et de La
satisfaction de ses desirs. Saint-Preux perturbe deux fols La
vie de Julie, ce qui aura des consequences desastreus~!'l. La
premiere fols qu' 11 essaie de s' integrer dans La vie de son
amante, 11 detruit la paix idyllique du foyer paternel, une
paix qui eclate en violence physique quand Ie pete de Julie
decouvre 1a relation de sa fille avec son precepteur. La
consornrnatlon physique de leur amour, un acte qui sert a
confirmer Ie virilisme de Saint-Preux et a satisfaire son
ardeur, Ote A Julie son innocence et compromet son honneur.
Par la suite de cet incident. lIs com;:oivent un enfant que
Julie perd apr~s la chute qU'elle subit pendant l'altercation
avec son p~re. Apres cette dispute avec son pere, Julie avoue
sa tristesse et ses remords de voir sa vie ainsi bouleve['s~e.
Je ne puis bien te dire quells r~volution s'est
faite en moi, mais depuis ce moment je me trouve
chang~e. II me semble que je tourne les yeux avec
plus de regret sur l'heureux terns ou je vivois
tranquille et contente au sein de ma famille, et
que je sens augmenter Ie sentiment de rna faute,
avec celui des biens qu'elle m'a fait perdre. (NH,
177)
Finalement, la d~couverte des lettres d'arnour de sa tille
et de Saint-Preux chagrine une mere dlljA malade et prllcipite
64
sa mort. Quand elle est informee de catta decouverte, claire
note avec justesse Ie tracas que Saint·Preux cause dans la
familIa d' Etanqe: " Que de maux vellS causez a. ceux qui vallS
aiment! Que de pleurs vaus avez deja fait couler dans une
famille 1ofortunea dont vellS seul troublez Ie rapos I" (NH,
307). Mais Saint-Preux. aveugle par son egoisma, agit comme
s' 11 atalt ~.nconscient du trouble que sa presence cause chez
Julie at 11 persiste sans remords a s'lmposer dans sa vie.
AU debut du roman. Julie fournit A Saint-Preux un lien
avec un monde auquel 11 aimerai t appartenir. Elle est bien
"nee" at elle at.tire Ie respect de tOllS caux qui la
connaissent. Elle a une famille at des amis. bref elle peut
lui offrir tout ce dont 11 a beso!n pour vivre heureux. 13 La
jo1e de ee dernler est evidente quand Julie avout-:l qu'elle est
amoureuse de lui: "Permets, permets que je savoure Ie bonheur
inatendu d'@,tre aime.. aime de celle. trOne du monde.
combien je te vois au dessous (sic] de mo1!" (NH. 41). Et 11
reaffirme sa satisfaction a. 1a fin de cette m@,me lettre: "0
quel coeur j e vais posseder r" (NH. 43).
D~s Ie debut. du roman, nous voyons Ie des1r et. Ie besoin
de saint-Preux d'appartenir au monde de Julie. ce qui nous
"Noua L:"appelons iei Ie r~ve du jeune Rousseau: "Un seul
Chateau bornoit man ambition. Favori du seigneur et de 1a
Dame. amant de la Demoiselle. ami du frere. et protecteur des
voisins, j' etois content" (Confess. 45). Les aspirations du
heros refl~tent donc celles de son createur.
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tait douter de 1a puret~ de son amour pour el1e. Dans
lettre a Julie, il se plaint de 1a difference entre leurs
conditions:
Quelle diff~rence pourtant de votre etat au
mien. daignez Ie remarquerl Je ne parle point du
rang et de 1a fortune, l'honneur et l'arnour doivent
en cela suppleer a. tout. Mais vellS ~tes environnee
de gens que vellS cherlssez et qui vellS adorent
[ ••• J Mais mol. Julie. helas I errant. sans tam1l1e.
et presque sans patrie. j en' a1 que vallS sur 1a
terre. et l' amour seul me t1ent lieu de tout. (NH.
73)
Selon Saint-Preux. son amour pretendu l' el~ve aux niveaux
moral et social de Julie; 11 les egallse malgre les
differences sociales qui les ecartent:
Pourquoi compter des differences que I'amour fit
dlsparoltre? II m'elevoit, 11 m'6galoit a vous,' sa
flame me soutenoir.; nos eoeurs s'6toient confondus,
tous leurs sentimens nous 6toient communs et les
miens partageoient 1a grandeur des votres, (HH,
366)
Saint-Preux trouve done son m6rite confirme en Julie et
dans l'amour qu'ils ressentent l'un pour l'autre, Il lui
confesse: "Julie, eh qu'aurois-je ete sans toi?" (HH, 229).
Quand Julie le rejette dans la premi~re moitie de
l'hlstoire, le desespoir de Saint-Preux ne resulte qu'en
partie des sentiments de l'amour perdu, de 1a douleur d'~tre
oblige de renoneer lI. la ferrune qu' i1 aime. Ce qui semble le
chagriner 1e plus, c' est qu' en perdant Julie, 11 voit
disparaltre 1a pOssibllitll de s'integrer dans son monde. Aime
d'elle, 11 est digne d'habiter ce monde. Mals chaque refus de
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Julie lui Ote l' accAs A cette socl~t6 51 d6sir6e. ca,r
Julie. 11 n'aura plus Ie droit d'y ,ippartenlr. II se mantre .!
chaque reprise incepable d'accepter Ie rejet de son amante et
l'6!olgnell1ent qui accompaQ'ne ce rejet. II 6crlt A Julie aprAs
leur s6paration:
Oserois-je y parler d'un amour 6teint ou mllprlsll,
et ne suis-je pas plus recuIe! que Ie premier jour
au je vous ecrivis? Quelle difference, 0 Ciel, de
ces jours 51 charmans et s1 doux Amon effroyable
miserel H!UAS! 19 conynencois d'exister at 19 suis
t0mbe dans l'.,neantissement.. (NH. 189. Noys
soullgnons)
Dans sa derniere lettre iI. Julie avant de partir faire son
tour du monde. 11 exprlme encore son Indignatiol", quand elle Ie
rejette et se tache du fait qu'elle lui deaie sa chance au
bonheur:
Me voila donc recomb~ dans toute ma bassesse! Doux
espoir qui nourrissois mon ame et m' abusas si
longtems. ce voila donc ~ceint sans retour? Elle ne
sera point & mol? Je la perds pour toujours'i' Elle
fait Ie bonheur d'un autre? .. O ragel 0 tourment de
l'enterl .... Intidelle! (HR, 366)
L'emploi de mots siqnes tels que "recull!",
Man~antissement" et Mbassesse" pour parler de son ~tat suice
! sa rupture avec Julie est r~v~lateur. Ces mots indiquent
bien sa peur de l'obscur1t~ a laquelle 11 se sent reduit de
nouveau a cause du rajet de Julie. La d~cision prise par Julie
de rompre leur relation constitue pour Ie h~ros une perte
d'identit~ et l'incite a la coillre. 11 est incapable d'y
reconnaltre Ie sacrifice de Julie tant 11 est pr~occup~ par sa
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propre mis~re.
La monde de Julie lui est en eUet essential car 11 lui
est impossible de s'int~grer ailleurs: "Ne sUls-je pas
desormais par tout en eX:!.l?" (NH, 414). Son retour a. Clarens
sous l' invitation de MonS}.eur de Wolmar represente sa dernlere
chance au bonheur de l'appartenance a cette societe. Et, cetta
tois·c1. 11 Y est admis. Ayant surmonte sa pc.ssion CQupable at
ayant reuss! a l'epreuve de cetta "querison". 11 gagne Ie
respect de tous at Ie privilege d' habiter 1a maison des Wolmar
comme precepteur possible de leurs enfants."
Mais Saint-Preux a-t-il vraiment change? Son comportement
dans 1a deuxieme moitle du roman montre qu' 11 est en effet Ie
mArne personnage egoiste, insensible at Inconscient du besoin
des autres. L'ordre et 181 paix qui se sont rlltablis dans la
vie de Julie apres son mariaqe avec Monsieur de Wolmar et Ie
depart de Saint-Preux se trouvent de nouveau menaces par Ie
retour de celu1-ci. Insensible au trouble qu' 11 a engendre 181
premiere fois, 11 revient vers Julie sans remords et sans
"Srabian de Fabry, 14, examine ce theme de I'ascension de
saint-Preux dans l'oeuvre de Rousseau et fait remarquer le
su1vant: "A l'opposll de Julie qui avait tout au dllpart, Saint-
Preux ne possede rien: 11 n' a ni nom - au sens litteral - ni
rang, ni renomm.lle, ni richesse, n1 vertus connues, nt
possessions sent1mentales: bref, il n'existe pas. Quand le
roman s'acheve, cependant, il a renversll toutes lea donnlles
premieres. Le non-aimll est devenu le bien-aime universel; i1
est respectll, venllrll, adore de tous ceux qui l'entourent. Il
est maintenant "saint" et "preux", ce qui lui contere A 181
fois un nom., une essence, un titre de noblesse et des dra1ts
A l'arnitte."
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consldl!ratlon pour elle. II lui Ote encore une fois Ie bonheul
et 1a tranqu1l1ite qu'elle avalt trouves au sein de sa
nouvelle famille. La presence continuelIe de son ancien amant
rappalle A Julie sa premi~.ce chute et reveille en elle tous
les tourments de son passe. A 1a fin du roman elle meurt
volontiers en admettant qU'elle n'a jamais pu se guerir de sa
passion pour Gaint-Preux et que cette passion menac;ait
futur bonheur:
Je me suis langtems fait illusion. Catte
illusion me fut salutaire; elle se detruit au
moment que je n'en a1 plus beso!n. Vaus m'avez erQ
gueria. et j' a1 erQ I' ~tre. Rendens grace A celu!
qui fit durer cette erreur autant ....I·el1e etolt
utile. [... J
J'ose m'honorer du passe; mals qui m'eut pu
repondre de l' avenir? Un jour de plus, peut-~tre,
et j 'etois coupable! (NH, 740-741)
Il lui est done impossible de continuer a: vivre en paix
aupr~s de Saint-Preux et, adoptant une attitude tataliste,
elle aperc;oit sa mort comme opportune: "Nous sonqiOIlS a. nous
rlmnir: cette reunion n'etoit pas bonne. C'est un bienfait du
Ciel de l' avoir pr~venue; sans doute il pr~vient des malheurs"
(NH, 740). A son dec~s, La place de Saint-Preux au centre de
la societe de Clarens est contirmee pour jamais, mais A quel
priXl Deux jeunes enfants perdent leur mere, Monsieur de
Wolmar perd sa femme et tout indique La mort prochaine de la
cousine Claire. Anne Srabian de Fabry resume bien cet egolsme
qui plane sur tous les evenements de l' histoire: "Mais Ie
triomphe et Ie bonheur de Saint-Preux ne s'accomplissent-ils
"
pas aux d~pens de ses amis? Dans Ie roman de Jean-Jacques tout
semble subordonn~ .l l'lnt~r~t de son h~ros.-"
La mort de Julie est en effet Youlue A la Un. non
seulement par elle-m~me. mais auss! par son ami Se:int-Preux.
Essentielle AI' Int~gratlon de Salnt-Preux dans la socit!t6 de
Vevey dans II! preml~re mol tie du roman. Julie lui devient de
moins en moins necessaire A Clarens lorsqU'11 commence A ~tre
accepte par les autres mernbres de catte societe. N' etant plus
auss! depenuant d'elle, Salnt-Preux cherche activement A
cultiver l' ami tle de Monsieur de Wolmar. On volt des indices
de ce transfert d'aflection quand Monsieur de Wolmar s'absente
de Clarens et Salnt.-Preux exprime sa peine de Ie voir partir
tout en avouant que I' absence de Julie I' aurait moins
chagrln~: "M. Cle Wolmar partit hier pour Etange, et j'ai peine
A conc:evoir l'~tat de tristesse ou m'a laisa~ son d~part. Je
crois que l'~loignementde sa felNlle m'affligeroit moins que Ie
sien" (NH, 512). Les sentiments qu'~prouve saint-Preux ici !.
1 '~gard de son ancienne amante et de son marl montrent des
siml1arit~s avec ceux que ressent Rousseau pendant une soir~e
chez: les d' Epinay en compagnie de sophie d' Houdetot et de son
amant Saint-Lambert. Comme Saint-Preux, Rousseau commenc:e a
oublier l'amie en faveur de l'ami: "Je puis jurer Que
quo!qu'en arrivant la vue de Mad' d'Houdetot m'eut donnl! des
"Srabian de Fabry, 82.
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palpitat.lons jusqu'!. la d6fall1ance: en m'en retournant je ne
pensais presque pas a. elle; 1e ne fus occu~ que de St.
Lambert- (Confess. 500). Rousseau dhiralc en etfet mener une
vie A trois avec 1a femme qu'il aimait et I'amant de celle-cl:
-NallS formames Ie projet charmant d'une 6trolte soclet~ entre
naus trois· (Confess. (79). Cependant. pour r~allser son
projet. 11 lui fallalt gagner Ie respect et l'am1tl~ de Saint-
Lambert. Dans Ie roman Salnt-preux ressent ce m!me desir d'une
vie 6. trois. Qua-nd Julie Ie rej ette comma amant. 11 se rend
compte que sans Ie consentement et I'intervent.ion de Monsieur
de Wolmar, 11 ne pourra pas rester a. Clarens. Le mar! de son
~lnclenne arnll.nte assume ains! un retle plus !lnportant dans 1a
vie de Salnt-Preux que celu! de Julie elle-m@me. La gratitude
qu'il montre a Monsieur de Wolmar 10rsque ce dernier lui
confie l' ~ducation de ses enfants est indicative de 1a valeur
qu'il attache A l'estime de son nouvel ami-:
J'~tois mort aux vertus ainsi qu'au bonheur: je
vous dais cette vie morale 6. laquelle je me sens
renaitre. 0 man Bienfaiteurl 0 men Perel En me
donnant 6. vous tout entier, je ne puis vous offrir,
comme a. Dleu m~me, que les dons que je tiens de
vous. (NR. 611)
Il continue:
"Robert Osmont, "Remarques sur la genilse et la
composition de la Nouvelle Helohe." AJJR, XXXIII (1953-
55): 122, remarque le rapprochement des sentiments de Salnt-
Preux ~ ceux de son cr~ateur dans la vie r~elle: "Comme Saint-
Preux veut atre dlgne de la con!1ance de M. de Wolmar,
d~sormais Rousseau veut m~r1ter la contiance de Salnt-
Lambert ...
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Rien ne manque plus a mon bonheur. Milord m: a
tout cUt. Cher ami, je serai done a vous?
J'~leverai done vas enfans? [... J Avec quelle
ardeur je l' al d~slr~! Cambien l' espoir d' ~tre
trouv~ digne d'un 51 cher amplo! redoublolt mes
soins pour repondre aux vatres I (Nff. 612)
Tous ses espolrs sont done combles par catte annonce de
Monsieur de Wolmar qui lui permet de realiser. au mains
partlellernent, son r~ve deja decrlt dans une lettre a Milord
Edouard: "La douce chose de couler ses jours dans Ie sein
d'une tranquille a.:;",itie, ... l'abri de l'orage des passions
impetueusesl" (NR, 440-441).
Malheureusement Salnt-Preux ne se trouve pas a "l'abrl de
l'orage des passions impetueuses". Son egolsme l'empAche de
voir que desormais il doit choisir entre deux mondes: Ie monde
de la passion eu celui l'amitil!. Saint-Preux veut en effet
tout avoir. 11 desire ardemment gagner Ie respect et
I' affection de Monsieur de WeImar mais en m!me temps il veut
continuer ~ jouir de l'amour de Julie. Son dilemme touche au
paroxysme dans 1a deuxi~me moi tie du roman.
Pendant 1a promenade en bateau sur ).e lac de 1a
Meil1erie, Saint-Preux est pris d'une crise de passion et
enrage du fait d'avoir perdu A jamais son amante: "Mais
trouver aupr~s d'el1e; mais la voir, la toucher, lui parler,
l' aimer, l' adorer, et presque en 1a possedant encore, la
sentir perdue a. jamais pour moi; voila ce qui me jettoit dans
des acc~s de fureur et de rage qui m'agiterent par degres
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jusqu'au desespolr" (NH, 521). Mats ses craintes et
dllsesPClir s' apaisent ensuit.e lorsqu' 11 decouvre que Julie
I'aima encore: "Ab, lui dis-je tout bas, je vais que nos
coeurs n'ont jamais cesse de s'entandre! II est vrai, dit-elle
d' une voix aiteree; mals que ce soit 1a derniere fois qu' lIs
auront parle sur ce ton" (NH. 521). Cetta crise fournit a.
Saint-preux I'occasion de se rassurer de 1a devotion
continuelle de Julie. Il volt en m@,rne temps son refus de
sllccomber aux tentations physiques de cette passion, quand 11
est seul avec son ancienne amante, comma preuve qu' 11 en est
guer! et digne de I'estime de Monsieur de Wolmar.'7 11 s'en
flHicite dans une lettre A Milord Edouard:
Oui, Milord, je vellS Ie conflrme avec des transports
de joye, la scene de Me1l1erie a ~t~ la crise de rna folie
et de mes maux. Les explications de M. de Wolmar JTI'ont
entierement rassure sur Ie veritable etat de man coeur.
Ce coeur trap foible est gueri tout autant qu'il peut
l'lItre, et je prefere la tristesse d'un regret imaginaire
~ l'effroi d'~tre sans cesse assiege par Ie crime. Depuis
Ie retour de ce digne ami, je ne balance plus A lu1
donner un nom si cher [ ... ). La paix est au tond de man
i!lJTIe comme dans Ie sejour que j 'habite. INH, 527)
Cependant la pa1x dont se r~jouit 5aint-Preux est
precaire. A une soiree qui a lieu pendant les vendanges ~
17cependant, comme Ie fait remarquer J. H. Broome.
Rousseau: A Study of His Thought (London: Edward Arnold.
1963), 127, la separation t1nale des deux arnants A la fin de
cette epreuv" i:st largement attribuable A la volonte de Julie.
Neus veudr1ol.d aussi souligner la clairvoyance de Milord
Edouard lorsqu' il remarque la faiblesse de 5aint-Preux:
"Malheureuxl 5i Julie 6toit foible, tu succomberois dema!n et
ne serois qu'un viI adultere" (NH, 525).
7J
Clarens. la prl!sence de Julie et de Claire rappelle A Saint·
Preux avec une douleur aigue ce qu' il a perdu • et ce qu' 11
perdra - en renonl;ant a Julie: "Alora en jettant les yeux sur
elles et. me rappellant les terns tHoigl!s, un tressaillernent me
prend. un polds Insuportable me tombe tout a coup sur Ie
coeur, et me 1a15se une impression funeste qui ne s'efface
qu'avec;: peine" (HR, 609). Dans sa derni~re lettre a Julie
avant 1a mort de celle·ci, 11 accuse les deux cousines de
troubler sa palx: "Hl!las! 11 est dit qu'entre elle et VOllS, je
ne sera! jama!s un moment paisiblel" (NR, 676). Et il propose
une solution A son probleme: " Mon coeur est devenu. pour
ains! dire, I'organe de tous mes beaoins; je n'en a1 point
quand 11 est tranqul11e. Laissez-le en paix l'une et l'autre,
et desormais ll1'est pour toujours" (NH, 677). Julie commence
ainsi a @,tre un obstacle A l' existence que Saint-Preux veut
mener A Clarens. Ne voulant pas faire de sacrifice lui-mArne,
c' est alors Julie qui doit se sacrifler pour lui. II C' est
pourquoi il songe m~me a. la mort de son amie cOlT\Il'le moyen
d'obtenlr tout ce qu'il d6sire. Pendant son voyage avec Milord
Edouard en Italie, se trouvant dans 1a rnllme chambre qU'11
avalt occup~e en route pour Sion, 11 enrage A la penl'l~e que
Julie ne lui appartient plus entierement:
Que n'est-elle mortel osai-je rn'eerier dans un
transport de rage; oui, je serois mains rnalheureux:
Uvoir Srabian de Fabry, 70-71.
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[ ••• J Mals elle vit: elle est heureuse I... elle
vi t. et sa yie gst rna mort. et son bonheur est mon
suppliee. et Ie Ciel ,,"pres me l' avo!r arrachee.
m'Ote jusqu'a 1a dOllceur de la regretter!. ... elle
vito mais non pas pour mol; elle vit pour mon
desespoir. Je suis cent fols plus loin d' elle que
81 elle n'etoit plus. (NH. 615-616. NallS
50u119no05)
51 elle ne lui appartlent pas, elle n' a plus Ie droit
d'exister. Cas pensees sont s1 vives qu'elles continuant A Ie
hanter pendant Ie. nuit at 11 r@ve trois £ols du deces de
Julie, Mais cac! represente en affet 1a troisierna occasion que
Saint-Preux imagine de voir Julie mour!r dans l'histolre at
ncus voyons une sorte d'evolution dans les scenes de mort
qu'11 evoque. Lorsque Julie renonce A son amant pour ~pouser
Monsieur de Wolmar dans la orem!ere moit!~ de l'histo!re,
Saint-Preux se croft capable de tuer Jul!e avant de
su1cider:
Que m'as-tu dit?... qu'oses-tu me faire
entendre? . tal, passer dans les bras d' un
autre? ... un autre te poss6der?. N'!tre plus a-
rna!? . .. ou pour comble d' horreur n' ~tre pas !. moi
seu1l [ ... J Non. J'aime m!eux te perdre que te
partager.... [ ... J avant que ta main se fut avilie
dans ce noeud funeste abhor:r6 par l' amour et
r6prouv6 par l' honneur, j' 1rois de 1a mienne te
p10nger un polgnard dans Ie se!n. (NH, 336-337)
Cependant, 11 admet qu'il n'a pas Ie courage de Ie faire,
11 ne l' aime pas assez pou.r comrnettre ce crime
!mpardonnab1e: "Non, je voudrois que tu ne fusses p}us; mais
je ne puis t'aimer asses pour te poignarder" (NH, 337).
Pendant la promenade en bateau, 11 5e forme d'abord
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l' image de Julie qui se nole (NH. 517) et ensul te 50nge a. une
sorte de double suicide 00. lIs se jetteraient tous les deux A
I'eao (HH, ~ >1). Mais Saint-Preux, qui a tout ce qu'il veut.
qui a enfin r~ussi .a s'lntegrer a Clarens, ne veut point
mourir at cee! explique son dernier songe ou Julie meurt
seule. A sen avis. 11 a merite sa place a Clarens at personne
n'a Ie droit de 1a lui Oter, y compris Julie:
Quel caprice de m'avolr fait combattre et vaincre,
pour m'enlever Ie prix apres 18 vietairel N'est-ce
pas vellS qui rendez blamable un danger brave s",ns
raison? Pourquoi m'avoir appelle pres de vaus avec
tant de risques, au pourquoi m'en bannir quand je
suis digne d'y rester? (HR, 677)
Son egolsme A l' egard de son propre merita et son sens de
triomphe l§clatent dans cette m~me lettre: "Non non, les feux
dont j 'ai brul~ m'ont purifill; je o'ai plus rien d'un hOIlUlle
ordinaire" (NH, 678). Saint-Preux crait dane qu'il n'a plus
rien a craindre. Mais 11 lui reste Julie qui incarne tout ce
qui tente 1 'hamme, tout ce qu1 attise sa passion. II lu1
serait ainsiimpassible de rllaliser son r~ve d'une vie a trois
dans une intimite parfaite avec Monsieur de Wolmar et sa
femme. Ma':'5 son r@ve peut se rllaliser entre les trois hornmes:
Monsieur de Wolmar, Milord Edouard et Saint-Preux. La mort de
Julie repr~sente done Ie s,=,ul moyen d' obtenir tout ce qu' i1
desire. II peut conserver I' amour de son amante et en m~me
temps s' int~9rer a j amais a Clarens. Et A la fin de I' oeuvre.
son r@;ve se realise car taus les habitants attendent Ie retour
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de Sa!nt-Preux qui est ;naintenant devenu "n~cessaire a. tous"
(NH, 740).
Mais Julie n' est pas Ie seul personnage. vic time de
l'egolsme de Saint-Preux. I1 faut aussi penser a. Milord
Edouard qui joue a 1a fois Ie role de protecteur. de
consolateur et de confident de Saint-Preux. Cependant, l' ami
que Rousseau choisi t pour son heros n' est pas de la ::l~me
classe sociale que ce dernier. Au cours de sa vie Rousseau a
toujours cherche, sans grand succes, a cultiver I'amitie des
!Jens des hautes classes sociales. Son sejour chez les
Luxembourg mantre bien ses efforts a cet egard: "Me voyant
f€lte. gate, par des personnes de cette consideration, je
passai les barnes et rne prig pour e\.!x d'une amitie qu'il n'est
permis d' avoir que pour ses 6gaux" (Confess, 522). Malgre son
desir ardent de s'integrer dans Ie milieu de ses amis nobles
et de s'y attacher en permanence. il trouvait impossible de
r6concilier les diff6rences sociales qui les ecartaient et de
se debarrasser de la g@ne qu'il ressentait en presence de ces
gens. En donnant a son heros un ami aristocrate, Rousseau
franchit ces barri~res sociales et donne un exemple d'amlt16
qui ne connalt pas de telles restrictions.
Lorsqu'il apparalt pour la premi~re fois dans l'histolre,
Milord Edouard commence dej A a. rempl1r un de ses devoirs de
l' amitie, celui de r.:onfirmer, de renforcer at de falre
coona,ltre Ie merite de Saint-Preux. En arrivant chez Julie 11
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se met immediatement a sa tache de louer gt!nereusement les
qual1tes et les vertus de Saint-Preux devant Julie et
pere. Julie en fait Ie recit a saint-Preux:
J'oubliois de t'annoncer une visite pour demain
matin. C'est Milord Bomston qui vlent de Geneve oil.
11 a passe sept Oll huit mols. Il dit t' avoir vu a
Sion a son retour d' ltalle. I1 te trouva fort
triste. et parle au surplus de to! "'omme j 'en
pense. II fit hier ton eloge si bien et r1 a. propos
devant mon pere. qu' 11 m' a tout a fal t dispOsee a
falre Ie sien. (HH, 124)
Ceci constltuera un des rOles principaux de l' ami de
Saint-Preux tout au long <3u roman. Milord Edouard dolt
contribuer a faire valor1ser Saint-Preux d'abord chez les
parents de .... u11e. ensui te a Clarens.
Suite a I'intervent.ion de Julie pendant 1a dlb..ute entre
1es deux amis dans 1a premi~re moiti~ de l'histoire, Milord
Edouard fait. amende honorable en r~tractant les paroles que
saint-Preux avait d~sapprouv~es, et arnHe effectivement le
duel propos~. Il assume une position de soumission devant
Saint-Preux quand 11 se met A genoux devant plusleurs t~mo!ns
et:. lu1 demande son pardon et son ami ti~. L' curi protecteur
r~uss1t ainsi A fa1re ret1rer Saint-Preux d'une situation
compromettante tout en lui conservant son honneur.
O'ailleurs, a-t-i1 ajoat~, rna r~putation est faite:
je puis etre justE'. sans soup<;:on de 1achet~: mais
vous qui ~tes jeune et d~butez dans Ie mande, i1
faut que vaus sort1ez si net de La premiere affaire
qu' elle ne tente personne de vous en susclter une
secande. [ ... l; car une affaire de plus n' Ote den
A ce1ui qui en a d~j a eu plus1eurs: Ma1s en avoir
une est taujours une sorte de tache, et I'amant de
78
Julie en dolt ~tre exempt. (NH, 166)
Au nom de l'amitie. l'Anglais noble s'humille devant Ie
precepteur. L'honneur du heres est done A conserver A tout
prix. m(!rne aux depens de celu! de son ami. et Milord Edouard
est toujours pret a. faire volontiers ce sacrifice. Il ecrit A
Monsieur de Wolmar vers la fin du roman: "Au surplus ne leur
cachez rien de ce qui fait. honneur Amon digne ami, meme Ames
depends" (NH. 6551.
Milord Edouard tente auss! de plaider la cause des deux
aInants chez Ie Baron d'Etange qui s'oppose nettement a l'un10n
de sa rille avec son prl!cepteur. En vantant Ie merite de
Saint-Preux, Milord Edouard se declare pri!t A lui donner la
InO! tie de tout c:e qu' 11 possede et 11 Indique en marne temps
son empressement 1I. accepter Saint-Preux comme beau-frere s1
l'occas1on se pr~sente:
S1 quiconque a senti les charm·-.ls de votre fHle
pouvoit tourner ai1leurs ses yeux et son coeur,
quel honneur je me ferois d'accepter avec rien pour
mon BeC'.ufrere ce1ui que. je VOllS propose pour '1end:re
avec 1a moitie de mon bien! (NH, 171)
Suite A l'echec de cette tentative, il essaie encore de
procurer Ie bonheur de son am1 en proposant A Jul1e de
s'enfuir avec Saint-Preux dans un asile Qu'il leur fournirait
en "ngleterre. "in51 toutes les actions de Milord Edouard au
cours de la premll!lre mo1tie du roman sont vouees A 1a
satisfaction des desirs de son ami. Avec sa generosite
11l1mitee et sans obligation, 11 tente d'aider Saint-Preux a.
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franchir les barrieres soeiales qui l' emp~ch(mt d' acquerlr
tout ce qu' 11 cherche: Ie respect du pere et Ie drl 1 t
d' epouser Julie et de faire partie de son mande.
A Clarens. Milord Edouard est encore une fois utile a
I'integration de Saint-Preux dans la societe. Il se sert du
prlltexte de son mariage avec Laure pour mettre AI' epreuve la
fid611te et Ie desinteressement de Saint-Preux, une epreuve
qui montrera s1 Saint-Preux est en effet guer! de sa passion
obsessive et digne d'hablter clarens comme pnkepteur des
enfants des Wolmar. 51 Saint-preux encourage Ie marlage, une
union que tout Ie mande estime indlgne de Milord Edouard. lIs
retourneront tOllS habiter Clarens ensemble. S' il s' y oppose.
Saint-Preux dolt choisir de quitter Julie pour suivre son ami
en Angleterre ou d'abandonner Milord Edouard en rentrant sans
lui a Cla-rens. Cette epreuve fournit donc une occasion de
met.tre la loyaute de Saint-Preux a l'epreuve:
Car si pour vivre it. Clarens il favorisoit un
mariage qu' 11 eut. dO. blamer, ou 51 dans cette
occas10n delicate 11 preferoit. a son bonheur la
gl01re de son ami, dans l' un et dans l' autre caE
l'epreuve etoit fait.e, et son coeur etoit juge.
(NH, 650)
Cette epreuve 5' ach~ve bien evidemment en succ~s pour
Saint-Preux et avee I' approbation de Milord Edouard, il
realise son but et gagne sa place dans la societe de Clarens:
"Je puis done vous Ie ramener en toute contiance: oui. cher
Wolmar, il est digne d' elever des homrnes, et qui plus est,
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d'hablter yotre maison" (NH, 6541.
Mais en plus de son r61e dans l' ascension soeiale at
morale de Saint-Preux. Milord Edouard s'appllque avec soln et
sans plalntes .l l' apaisement des petnes de son ami. Lorsque Ie
Baron d' Etange d~couvre la liaison entre sa tille et son
pr~cepteur. Milord Edouard retarde son voyage en ltslie.
eloigne Saint-Preux de JUl~e et tente de Ie ramener de son
egarement sentimental A la raison: "Quolque l'hiver s'avance
at que j 'aye a me randre a Rome, je ne qui tel's! point I'ami
que j' at seus rna garde. que j e ne voye son arne dans un E!tat GP.
consistance sur lequel je pu1sse compter" (NH, 195).
Quand Julie renonce A son amant at accepte Ie mar!age
avec Monsieur de WOlmar, Milord Edouard. constamment 4 La
disposition de Saint-Preux, prend charge de lui, Ie console,
Ie dt!:tourne du suicide en lui rappelant son devoir envers
l'humanlte. et l'eloiqne de la source de ses maux en
arrangeant son i:our du monde avec l'escadre de l'Am!ral Anson.
Pendant toute I' hlstoire Milord Edouar~ est une source de
soutien moral et affecti! pour Saint-Preux, et ce derni'!r sait
profiter au maximum de l'altrulsme de son ami. II attire
d' abord la compassion de Milord Edouard en lui racontant ses
circonstances dt!:sesperees: 19
IfRousseau lul-m~me se sert souvent de cette tactique pour
solllclter la compassion de ses amis et bien!alteurs. Dans ses
Confessions, il fait Ie rec:lt suivant de sa preml~re rencontre
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Il a desire de savoir en detail l' hlstoire de
nos amours. et les causes qui s' opposent au bonheur
de ton ami; j 'a1 cru qu'apres ta lettre une dem!-
confidence etoit dangereuse et hors de propos; je
l' a1 faite entiere. et 11 m' a ecoute avec une
attention qui m'attesto!t sa sincerite. J'ai vo
plus d' une fols ses yeux humides et son arne
attendrie. (NH. 165)
Ensuite les nombreuses plaintes de ses maux. et sa menace
de se sulcider apres avolr perdu Julie obligent Milord Edouard
A foutnir presque continuellement A Saint-Preux des 3ssurances
de son devouement et de son attachement. II se consacre sans
reserve et sans plalntes au bien-atre de son ami, mettant
toujours les besoins de celui-ci avant les siens. Mais Saint-
Preux ne reagit pas avec la m@me gE!!nE!!rositE!! envers son ami.
Pendant toute l'histoire, 11 ne rend aucun service erl: (l'"C :lent
desintE!!ressE!! a Milord Edouard, et celui~ci n' en demande qu' un
seul lorsqu' 11 sollicite l' aide de Saint~Preux dans l' affaire
avec la Marquise et Laure. SaintMPreux l'accompagne non parce
qu'il s'intE!!resse activernent a l'etat d'!me de son ami, mais
parce qu' 11 desire rapprocher Milord Edouard et Ie groupe a
c1arens et combler son propre bonheur.
En approchant du terme de notre voyage, j 'y vois
l'epoque du sort de mon 1llustre ami; c'est rna! qui
avec Madam~ de Warens: "Mad" de Warens voulut savoir les
details de rna petite histoire; je retrouvai pour la lui conter
tout Ie teu que j' avois perdu chez man maitre. Plus
j 'interessois cette excellente arne en rna faveur, plus elle
plaignoit Ie sort auquel j' allois m'exposer. Sa tendre
compassion se marquolt dans son air, dans son regard. dans ses
gestes." (53)
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dois, pour ains! dire, en decider. Saurai~je faire
au moins une fols pour lui ce qu' 11 a lait 51
souvent pour mol? saural-je remplir dignement Ie
plus grand. Ie plus important devoir de rna vie?
[ ••• J Ah! 51 je puis voir un jour Edouard heureux;
51 selon son projet et Ie votre, nous nous
rassemblons tous pour ne nous plus separer, quel
voeu me restera-t-l1 a faire? (HR, 612-613)
Plus tard saint-Preux se dit prl!t a abandonner
projets pour Clarens et a partir avec Milord Edouard. Mais
cee! est tout simplement dQ au fait qu' 11 perdra Ie respect de
Woimar et de Julie 5'11 trahit son bienfaiteur: "0 Wolmar, je
feral mon devoir et suivrai partollt mon blenfaiteur. s1
j 'etois !Ache et viI, que gagnerois-je a rna perfldle? Julie et
son dig-ne l§poux confieroient-ils leurs enfans a un traltre?"
(NH, 624). Ainsi, sa dl§cision de suivre Milord. Cdouard ne
rl!sulte pas d'un devouement sincere et honn~te pour son ami
anglais mais plutOt de la crainte de perdre toute chance
d'@tre admis a Clarer,s.
Comme recompense de son pretendu sacrifice, Saint-Preux
se procure un ami qui se consacre A lui pour la vie et Ie
droit d'habiter Clarens. En rendant son seul et unique service
a son am!, c'est donc encore une fois Saint-Preux qui en
profite." En real1te. c'est Milord Edouard qui fait Ie seul
90Srabian de Fabry, 80, rl!sume ains! cette tendance
egoiste chez Saint-Preux: "Saint-Preux est l'ultime et
l' unique bl!nMiciair.e de la peripl!tie. Les pretendus
sacrifices qu' 11 s' impose sont des bienfaits deguises qu'il se
rend a lui-mllme; son "altruisme" est toujours largement
recompense. "
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sacrifice dans I'affaire at non Saint~Preux. Pendant catta
affaire qui deva! t tout simplement servir d' ~preuve pour
Salnt~Preux. Milord Edouard Combe reellement amoureux de
Laure. mals 11 Ia perd quando suivant les conseils de Saint-
Preux, elle Ie quitte pour eotrer au CQllVent. Elle lui demande
de ne jamais epouser d' autre femme. ce qui eUmina A jamals
tout obstacle a. Ie. devotion totale de Milord Edouard pour
Saint-Preux. Milord Edouard est done Ia victlme des
manipulations egotstes de Saint-Preux. En eHet. t.ous les
personnages principaux du roman manifestent de 1 'egolsme dans
leur refus d' accepter Ie mariage de Milord Edouard avec Laure.
Refusant de tenlr compte des sentil.'9nts de Milord Edouard POUT.
catta femme, 115 la jugent indigne de lui a cause de son pass'!
douteux, et alors indigne d'habiter Clarens. Dans une lettre
A Claire, Julie exprime son opposition a cette union: "J'ai
peine a trouver bon qu' Edouard ait fait ce mariage, et que son
"ami s'en soit m~le" (NH, 627). Claire est plus vl!hemente dans
son rejet de Laure comrne epouse de Milord Edouard. Elle ecrit
a Julie avec argueil:
P.arlons de la pretendue Ladi Homston.
Je m'indigne a ce seul titre. Je ne pardonnerois
pas plus A St. Preux de Ie laisser prendre a cette
f111e, qu' a Edouard de Ie lui donner, et a toi de
Ie reconnoitre. Julie de Wolmar recevoir Lauretta
Pisana dans sa maison! la souftrir aupr~s d'elleJ
Eh mon enfant, y penses-tu? (NH, 639)
Sans prendre en consideration lea beaoins affect1fs et Ie
futur bonheur dl<l Milord ~douard, ses amis refusent a Laure la
8.
chance de se rachet.er et de s' int~CJrer dans leur socU,t4i
exclusive. Ce privl1~ge semble l!t.re r~serv6 unlquement au
h6ros et A l'h6rolne qui. malgr6 leurs -fautes" au d6but du
roman. gagnent Ie respect et I' admiration de tout Ie monde A
Clarens
Pour Milord Edouard l' amit16 dott remplacer I' amour. II
d6clare ~ Monsieur de Wolmar: "Je fue touch'. La zl"le et Ie
feu de cet ardent jeunf'! homme eclatcient dans ses yeux.
J'oubliai la Marquise et Laure. Que peut-on regretter au monde
quaod on y conserve un ami?" (NH, 653). L'amltie oe laisse done
pas de place aux autre:; sentiments chez I' ami helolsien.
Renom;ant definit1vement A I'aMour, at a Ie. possibl11t6 de
marlage at d' une famille. Milord Edo\.lard se contentera de
s' etablir A Clarens et d 'y continuer A trava111er pour Ie
bonheur de Saint-Preux. Mais pendant toute l'h1stoire Saint-
Preux est en sUet incapable de reconnaltre l'~tendue des
services et des sacrifices de Milord Edouard. Dans lOon
narcissisme il se croit acquitt~ de sa dette de gratitude
envers Milord Edouard en reg-rettant l' absence de son ami A
Clarens: Met quoique Julie ",'offr1t. d'avance A mes regards. en
songeant que j 'alll,j~s m'approcher d'elle je sent1s du regret
a m'~loigner de vous. Milord. nous sommes quittes, ce seul
sentiment vous a tout pay~" (NH, 418). Ains1 que Rousseau dans
ses rapports avec ses arn1s, son h~ros refuse de se mettre A la
place de Milord Edouard et de 1e serv1r avec d6sinter6t. Ma1s
as
contrairement. A ce qui se passe au monde reel, dans 1e monde
lrnaginaire que Rousseau crlle dans 1a Nouvelle HeloIse. 1e
manque de reclprocite ne pose plus d'obstacle a l'amltie. et
Milord Edouard satisfait parfaitement a.ux exigences egolstes
du hlhos Saint-Preux.
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Le rale de Claire dans Ie roman est ",nologue 6. celul de
Milord Edouard. Comme lui elle subvlent continuellement et
sans plalntes 6. tous les besoins de son amie Julie. Sa vie
dllpend enti~rement de celIe de Julie et sa fORetion dans
I' histolre se limite A son utillt~ comme amie, confidente.
S/luvegarde et consolatrice de l'hiArolne et, plus tard, du
hllros. cependant. Julie ne reconnalt Cjj'uere Ie devouement de sa
cousine par des sentiments semblables. Conune Saint-Preux dans
ses relations avec Milord Edouard. Julie mantre beaucoup
d'l!golsme dans cous ses rapports avec son am1e.
Trlls tOt dans l'histoire. I'auteur montre Ie manque de
liens aUectHs entre Claire et sa famille inunediate.
Personnage alilln!!, cette derniere a recours A Julie:
A peine al-je connu rna mere; mon pere JQ'alme autant
qu'11 peut aimer; nous avons perd.u ton al.mab1e
trere; je ne vols presque jamals lea miens. Me
voila COmJl\e une orpheline d~la1ss~e. Mon enfant, tu
me restes seule. (NH. 47)
cecl permet A Claire de se consacrer presque unlquement
A sa couslne car 11 n'y a personne d'autre qui pourra1t exiger
Ie partage de ses services. Claire e!le-m@me admet la nature
exclusive de ses sentlments pour Julie:
Tu sais encore qu' une affection presque unique
rempli t mon coeur, et absorbe sl bien tous les
autres sentimens qu' !ls y sont comme anl!:antis. Une
invincible et douce habitude m'attache A toi d~s
mon enfance; je n'aime partaitement que to! seule.
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(NH. 207)
Chez el1e. ces sentiments de l'arnltl~ dominent. m@me les
sentiments de l' amour et l' emp!chent de 5e donner de tout
coeur !. une relation avec un homme qui I' aime et qui desire
l'epouser. EJle eerie a M. d'Orbe:
L'estime et l'amitie vallS sont acqu!ses, et tout ce
que mon coeur peut nourrir de sentimens plus
tendres est encore a vallS. Mais ne vallS y trompez
pas; je suis en femme une espece de monstre. et je
ne sals par quelle bizarrerie de 1a nature l' amitie
l'emporte en mol sur I'amour. Quand je vaus dis que
rna Julie m'est plus chere que vallS. vallS o'en
faltes que rire, et cependant rien n'est plus vra1.
{... 1 Je n' a1 pour lui que de l' arnitie. mais elle
est plus vlve; je crais sentir un peu d'amour pour
vaus. ma1s, 11 est plus paal!!. (NH, 178-179)
L'amitil!! l!!clipse tout autre sentiment chez e1le, et elle
refuse de se marier tant que Ie dilemrne de Julie reste non
rl!!solu: "Quoiqu' i1 en soit; j e vous dl!!clare qu' il ne sera
point question de noce entre naus, que Julie ne soit
tranquille" (NH, 180). Et l'on voit l'~tendue de sa charitl!! et
de son abn~gatlon quand elle se die aussi prAte a abandonner
toute ldl!!e de marlage avec M. d'Orbe et A quitter son p~re
pour suivre Julie si ceete derni~re dl!!cide d'accepter l'ottre
dp. Milord Edouard: "51 tu pars, je te suis; s1 tu restes, je
reste: j 'en a1 forml!! l'inl!!branlable r~solution, je Ie d01s,
rien ne m'en peut dl!!tourner" (NH, 206).
Le d~vouement total et sans partage est au premier rang
des devoirs de l'am1ti~ h~lolr,ienne et Julie n'en demande pas
mains de son arnie. Arnie id~ale rousseauiste, Claire accepte ce
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rOle obs~quleux dans la vie de sa cousine avec beaucoup de
docil1te et de complaisance: "Me Julie, tu es faite pour
regner. Ton empire est Ie plus absolu que je connoisse. II
5' ~tend jusques sur les valentes, at j e l' eprouve plus que
personne. r. .. J naturellement, je devo1s ~tre ta servante"
(NH, 409). Claire doit done etre A l'enti~re disposition de
Julie dans tous ses moments de trouble. A plusieurs reprises,
lorsque Julie sollicite son aide. Claire la canseille a
l'eqard de son comportement at de sa relation avec Saint-
Preux. Mais ses conseils sont toUjours oftert.s sans jugement
et sans critique de la conduite parfois imprudence de son
amie. Elle montre aussi un desir ardent de partager et de
soulager la peine de sa cousine: "Ne lis-tu pas dans mon coeur
attendri le plaisir de partaqer tes peines et de pleurer avec
to!?" (NH, 205).
"":laire joue un rOle essentiel dans la pr~servation de
l'estime de soi chez Julie. it Suite A sa "chute", Julie
supplie Claire de venir apalser son anqoisse et
humiliation:
Viens, ma chere, ouvrir ton arne Ames plaintes;
viens recuelllir les larmes de ton arnie: garantis-
moi, s'i1 se peut, du mepris de moi-m@me, et fais-
moi croire que je n'ai pas tout perdu, puisque ton
coeur me reste encore. (NH, 97)
Et claire rllpond parfaitement A son appel. E11e commence
9lSernard Guyon note dUSS! l' utilitll de Claire A cet
l!gard. (HH, note 2, 1398-1(00)
8.
Ie processus de dlsculpation en endossant toute responsabilite
de l'egarement de sa cousine: "N'accuse 01 ton am3-nt 01 tal
d'une faute dont je suis la plus coupable. puis que je l'a1
prevue sans la prevenir" (NH, 97) ,91 Ella continue a soulager
les sentiment.s de culpabilite et de honte de Julie en la
rassurant ensuite que la sincerittf! de son amour pour Saint-
Preux justifie ses actions at que sa "faute" ne mtlrite pas
tant de recrimination de sa part.
Mals pourquol tant de pleurs, chere et douce
am1e? Pourquol ces regrets plus grands que ta
fautQ, et ce mepris de tol-merne que tu n'as pas
marite:? Une foible sse effacera-t-elle tant de
sacrifices, et Ie danger marne dont tu sors n'est~11
pas une preuve de ta vertu? (NH. 9Bl
Au cours de l'histoire, c'est Claire qui assume tres
souvent la responsabilit~des actions de sa cousine, soit pour
adoucir ses remords et ses sentiments de culpabi1it~, sott
pour 1a mettre A l'abri des reproches de son amant. Elle ~crit
A Saint-Preux suite au refus de Julie de s'entuir avec lui:
Ne vaus en plaignez qu'a mol qui suis I'unique
auteur de votre ~loignement. Oui, man Am!. veus
avez devin6 juste; je lui al sugger6 Ie parti
qU'exigeoit son honneur en p~ri1, ou plutOt je l'al
forc~e A Ie prendre en exag~rant Ie danger I .. J.
J'a! plus fait encore; je l'a1 d6tournee d'accdpter
les oUres de Milord Edouard; je vous a1 emp~che
d'@tre heureux, mais Ie bonheur de Julie m'est plus
cher que Ie v~tre. (HH, 214)
La protection et 1a d~fense de sa cousine comptent donc
91Srablan de Fabry. 93-94, remarque aussi 1( '.e que joue
Claire dans 1a disculpation des fautes de Ju11t1.
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parmi les devoirs de l'amltie les plus lmportants, at pendant
t.oute l'histolre Julie a recours a Claire chaque fols qu'un
problema se presente. Face a son impuissance d resoudre l~s
difficultes qui resultant de son aventura amoureuse avec
Saint-Praux dans 1a premiere mo1tie du roman, c'ast Claire qui
>,;.ient. en main 1a vie de Julie at qui 0.91 t pOur ella. A
C,' ~rens. Julie continue a avo!r beso!n de sa CDllsine pour
rampl!r d'abord Ie vide emotif cause par 1a naturl:! frolde de
son mar! at ensuite pour calmer ses craintes Quand Ie retour
de Saint-Praux remet a l'epreuve sa vertu. Lorsque Monsieur de
Wolmar annance son intention de s' absenter de Clarens.
laissant sa femme at son ancien amant seuls ensemble. Julie
eerit immediatement A sa cOllsine cherchant des consei1s et du
soutien moral. Claire la raffermit en apaisant ses craintes et
l' encourage a avoir plus de confiance en e1Ie~m~me devant
Saint-Preux.
Claire est alors indispensable a Julie au cours de sa
liaison avec son precepteur et pendant leur reunion il Clarens.
Dans les deux premi~res parties de I' oeuvre, les deux amants
continuent leur correspondance par voie de la cousine qui
transmet et qui cache leurs lettres. Au cours de tout Ie
roman, e11e facilite la cOmJllunication entre les deux amants,
et guand Julie trouve impossible de communlquer ses desirs et
ses exiqences c). Saint-Preux, Claire sert d'intermedlaire.
Apres sa dispute avec sor. pere, Julie confie A Claire la tAche
.,
d~sa9reable d'annoncer a saint-Preux la necessite de
s· eloiqner:
J'ai voulu tenter vingt tois d'lkrire A calul que
j 'alma: je suis prete a m'evanoulr A chaque I1gne
at n' en saurois tracer deux de suite. II ne me
rest.e que toi, rna douce arnie, daigne penser.
parlar. 4g1r pour mol: je remets mon sort en tes
mains; quelque part1 que tu prennes je confirme
d' avance tout ce que tu teras: j e contie a ton
amitie ce pouvolr funeste que I'amour m'll vendu 51
cher. ( ... J
o mon angel rna protectricel quel horrible amplo!
je te laisse! Auras- tu Ie courage de I' exercer?
sauras-tu bien en adoucir la barbarie? INR, 177-
118)
A la requ~te de Julie. c'ast Claire Qui se charge de 14
separation definitive des deux amants et, assistee par Milord
Edouard, de la consolation de Saint·Preux. Claire est en effet
toujours le recours des deux amants dans leurs moments de
peine les plus algus. Elle fait son possible pour calmer leur
d~sespolr et de les rappeler ~ la raison.
Ayant constamment besoin du r~confort et des conseils de
Claire, Julie s'impatiente au moment 00. sa cousine n'est pas
~ son enti~re disposition. Apr~s Ie premier d~part de Claire,
~ la mort de la Challlot, Julie lui reproche la longueur de
son absence et lUi rappelle son devoir envers son amie:
Revien, rna ch~re. elle o'a plus besoin de toi.
H~las I tandis que tu perds ton terns en regrets
superflus , comment ne crains-tu point de t'en
attirer d'autres? comment ne cralns·tu point, tol
qui connols l' ~tat de man coeur, d' abandonner ton
amle a des p~rils que ta pr~sence a"J.roit pr~venus?
(NH, 43·44)
Et un de ces devoirs de l'am1tl~ , nous l'avons d~ja dit,
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c' est d' ~tre toujours et entierement a 1a disposition de
l'amie souffrante. Comme la "crise" de Julie Ii lieu pendant
I'absence de Claire, celle-ci doit done en etre largement
responsable et Julie n'hesite pas a l'accuser de negligence
dans ses devoirs:
00. !!ltois-tu, rna douce arnie, rna sauvegarde. mon
Ange tutelaire? tll m' as abandonnee. et j' ai peri.
Quai, ce fatal voyage ecole-!l 51 necessaire ou 51
pressel pouvois-tu me laisser a mol-mArne dans
1'instant Ie plus dangereux de rna vie? Que de
regrets tu t' es prepares par cette coupable
negligence? lIs seront eternels ains! que mes
pleurs. (NH, 95)
Pour Julie, toute absence inopportune de sa cousine.
necessaire ou non. n'est qU'une sorte de desertion. d'abandon
des devoirs envers l' ami t.i~: "Que ton absence me rend amere la
vie que tu m'as rendue! Quelle convalescence! Une passion plus
terrible que la filwre et Ie transport m'entrai.ne A rna perte.
Cruelle! tu me quites quand j' ai plus besoin de toi" (NH. 94).
Julie, ne songeant qu' a elIe·m~me, aper<;oi t Ie mariage de
Claire comme un obstacle A la croissance de leur attachement.
EIIe s'en plaint a Saint-Preux: "elle va former de nouvelles
chaines qui reUcheront les doux liens de I' amlti~" (NH. 239).
Elle r~pete ses plalntes plus tard: lONe nous dlssimulons pas,
pourtant. que cette amle incomparable va nous ~chaper en
partie. La voila dans un nouvel ordre de choses. la voila
sujette a. de nouveaux engagemens, A de nouveaux devoirs" (NH.
256).
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Dans ces deux lettres A Salnt-Preux, elle exprlme aussi
sa j01e de voir son arnie se marier heureuse. Cependant. nous
croyons apercevoir une amertume sous-jacente dans ses paroles.
L'emploi des tarmas "c:haines" at "5ujette" pour parler du
marlage de Claire montra une certaine ambivalence de sa part
eovers l'evenement. Comma ces mots sont aSBacies lI. Ia
contrainte, a Ia sujetlon, ils confirment que JUlie reg-retta
Ie fal t que Claire n' est plus libre pour se consacrer
enti~rement A l'arnititt!. at done A sa cousine: "at son coeur
qui n'etolt qu'A nous se doit. maintenant A d'autres affections
auxquelles 11 faut que l'amitie cede Ie premier rang" (HR,
256) •
Dans sa premillre lattra a Claire dans Ia quatri~me partie
du roman, Julie d~c1are: "L'amiti~ n'a-t-elle pas ~t~
sp~cialement donnae aux malheureux pour Ie soulagement de
leurs maux et 1a consolation de leurs peines?" (NH, 404).
Cependant, ses actions contredisent souvent ses paroles.
Incapable de surmonter son ~gotsme, il est impossible A Julie
de souhaiter Ie bonheur a. sa cousine sans penser a elle-m@;me.
II lui est de m!me impossible de se mettre a la place de
Claire et de partager ses sentiments et ses ~motions. occup~e
de ses propres besoins, Julie ne peut pas comprendre 1a peine
de sa cousine devant la mort de 1a Cha1l1ot. une bonne qui a
remplac~ la m~re dec~dlle de Claire et qui a ~lev~ celle-ci
avec beaucoup de d~votion et de tendresse : "Veux-tu, rna
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Cousine, passer ta vie A pleurer ceece pauvre ChallIct, et
faut-il que les morts tel:assent oublier les vivans?" (NH.
43). Elle reproche m~me a Claire ses "regrets superflus" et
suggere cynlquement que cetce mort o.it ~t~ opportune: "A I'Age
eu nous semmes. ses le~ons cOlMlen~Olent a devenir dangereuses,
et Ie Ciel nous l'a peut-etre otee au moment au il n'etoit pas
bon qu'elle nous restat plus longtems" (NR. (3). Julie n'est
guere plus consolante quanel Claire perd son mar!. La quatrleme
partie du roman commence avec une letere de Julie dans
laquelle e11e exprime son impatience face au retard du retour
de Claire, qui vient de perdre son mar!: "Oue tu tardes
longtems a revenir! Toutes ces allees et venues ne
m'accomodent point. Que d'heures se perdent a te rendre OU tu
devrois toQjours ~tre, et qui pis est a t'en ~loigner!" (NH,
398). Aprils une mention assez breve de la mort de M. d'Orbe,
elle continue a. detailler 10nguement ses propres besoins et
chagrins qui rendent ce retour de sa cousine si n~cessaire:
"Regarde que de raisons augmentent Ie besoin continuel que
j'ai de t'avoir avec moi!" (NH, 403). La mort propice du mari
de Claire la l1bere done a. un moment 00 JUlie a Ie plus grand
besoin d' elle. Bt a. la fin Julie gagne tout ce qu' elle
eherchait dans l' amit1!! avee Claire: une devotion unique et
absolue qui dure jusqu'a la fin de ses jours. D'autant plus
que cette amltl!! n'exige aucune r~ciprocite car pendant toute
l' histoire, Julie n' est jamais obligee de reagir dans
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1 'int~r~t de Claire. Et les derniers evlmements de l' hlstoire
permettent de penser que cette servitude ne cessera pas a la
mort de Julie. Claire termine la dernl~re lettre du roman avec
un reeit poignant de ce qu'elle a ressenti en s'approchant de
la tombe de Julie:
Je me sens entralnee .... j • approche en
frissonnant .... je crains de fouler cette terre
sacree .... je crois la sentlr palpiter et fremir
sallS mes pleds .... j 'entens murmurer une volx
plaintive! ...Claire. 0 rna Claire, au es-tu? que
fais tu 101n de ton am.le? son cercuel1 ne la
contlent pas toute entiere 11 attend Ie reste de
sa proye .... 11 ne l' attendra pas longtems. (NH,
745)
Au nom de l'amleie, l'''lnseparable'' cousine fera l'ultime
sacrifice: elle donnera sa vie pour suivre Julie dans la mort.
Cependant, il faut signaler que Claire n' est point Ie
seul personnage du roman qui est touch~ par les tendances
narcissiques de Julie. L'{lgoisme de celleMci se maniteste
auss! dans ses rapports avec son amant et avec sa famille. Sa
conduite au cours de ces relations ne fait que renforcer
l' argument selon lequel Julie, comme Saint-Preux, est "une
personnalit6 {lgocentrique".~)
Quoiqu' elle soit la vic time des manipulations 6goistes de
Saint-Preux, Julie se montre elle-m~me incapable d'agir avec
d~sint{lr~t en ce qui concerne son amant. Dans la premiere
moiti6 du roman, elle n'accepte pas l'offre de Milord Edouard
~)Lester G. Crocker, "Julie ou 1a nouvelle dupllcit6,"
AJJR, XXXVI (196)-65): 144.
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qui veut fournir aux deux arnants un asile en Angleterre Oll. lIs
pourraient vivre heureux loin des pr~,uges du Baron d'Etange.
Elle refuse de sulvre Saint-Preux car elle ne veut pas perdre
1a securite du foyer familial et avair mauvaise conscience
parce qU'elle aurait deserte sa famille et neglige ses devoirs
fl1iaux. Sa decision de renoncer A son amant pour epouser
Monsieur de Wolmar resulte de ce m~me besoin du respect et de
l' approbation de sa familIe, sans lesquels elle ne saura ~tre
heureuse. Apres son mariage. JUlie avoue sans pitil! A Saint-
Preux que son amour n'est pas suffisant pour garantir son
bonheur et que 51 e1le etalt libre de choisir son epoux, elle
choisirait Monsieur de Wolmar plutOt que son amant:
Quand avec les sentlmens que j 'eus ciMdevant pour
vous et les connoissances que j' ai main tenant , je
serois libre encore, et maitresse de me choislr un
mari, je prends a. t~moin de rna sincerlt~ ce Dieu
qui daigne m'~clairer at qui lit au fond dp.: mon
coeur, ee n'est P<J.5 vous que je choisirois, c'est
M. de Wolmar. (NH, 374)
Mais en m@;me temps qu'elle rejette Saint-Preux comme
mari, Julie admet neanmoins qu' elle veut continuer a @;tre
l'objet des affections de celui-lA. Elle lui eerit: "J'avoue
que je ne saurois atre heureuse si vous cess1ez de m'aimer"
(NH, 369). Elle est donc peu disposee A renoncer compl~tement
a I' amour de son amant m@;me 5i elle insiste que ce dernier ne
doive garder aucun espoir d'union entre eux. Les sig-nes de son
eqoisme a cet egard sont manifestes A plusieurs reprises au
cours du roman. Dans une letere a Saint-Preux, ecrite apr~s Ie
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d~part de celu! -ci de Vevey, Julie Indique qu' elle
l'epouserait point sans Ie consentement de son pere. ce qui
el1mine, elle Ie saito toute posslbilite de pouvolr vivre avec
son amant. Mals el1e demande deux fols a Saint-Preux dans
cette marne lettre de ne jamais l'Ollblier (NH. 223,226). Et
pour emp~cher qu'il ne l'oubHe. elle lui envole ensuite une
amulette qui porte Ie portrait de son amante. Aprea son
marlage, Julie annonce son intention de terminer tout contact
avec son ancien amant: "Pour commencer une refl;lrme aussi
nl!cessalre. trouvez bon, mon am).. 'Jue nous cessions desormals
tout commerce entre nous" (NH. 375). Et, conforme A cet.te
"reforme" • elle veut qu' lIs cessent leur correspondance.
Cependant. 1a sincerit~ de son d~sir de couper tout lien avec
Saint-Preux est aussitOt mise en doute car elle demande
ensuite a. Saint-Preux de continuer 4 lui envoyer de ses
nouvelles en adressant ses lettres a Claire qui en
cOIMIuniquera l'essentiel 4 sa cousine. Plus tard A Clarens,
s' ~tant aperl;ue de l' affection de Claire pour Saint-Preux,
Julie pr~tend d~sirer Ie mariage entre sa cousine et saint~
Preux pour les rendre heureux. Cependant, comme l'a tres bien
remarqu~ Lester Crocker, son intention est de garder Saint-
Preux pres d'elle et, en m@:me temps, se mettre A l'abri des
dangers de la passion. lIo4 Ainsi elle garantirait son bonheur
lIo4crocker, "Julie ou la nouvelle duplicit~", 141-145.
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tout en pr~servant sa vertu. Ce n'est que lO"'"que ses projets
sont rej etes par ses amis qu' elle se rend compte tIt;! la
futilite de ses esperances. La mort devient alors la seule
solution tI. son dilemme.
La joie avec laquelle Julie accepte sa mort nous paralt
etonnante et peu caracteristique d'une m~re de deux jeunes
enfants. Elle se dit m~me contente de mourir: "Mon ami. je
pars au moment favorable; contente de vaus et de moil je pars
avec joye, et (,:8 depart n'a rten de cruel" (NIf, 741). Sa
preoccupation narcissique d'elle-mElme et de son propre bonheur
n'est que trop evidente lorsqu'elle tente d'expliquer A 30n
mar! son manque de tristesse et de justifier son desir de
mourir:
Mon bonheur montl!! par degres etolt au camble, 11 ne
pouvoit plus que decholr; {... I que dp. pertes
pouvoient m' affliger, sans qu' il me restAt plus
rien A pouvoir acquerir I L' affect10n maternelle
augmente sans cesse, la tendresse filiale diminue A
mesure que les enfans vivent plus loin de leur
mere. En avam;ant en age, les miens se seroient
plus separes de mol. lIs auroient v~cu dans Ie
monde; ils m'aurolent pu negliger. (, .. 1 Tout se
aeroit detache de moi peu-A-peu, et rie.l n'eut
supplee aux pertes que j' aurois fai tes. Comblen de
fols j 'aurois pu me trouver dans l'etat 00 je vous
1aisse! Enfin o'eut-11 p,,"s lalu mOllrir? Peut-l!tre
mourir la derniere de tous! Peut-/!tre seule et
abandonnee! (NH, 726)
Dans sa dernii!re lettre avant de mourir, adressee &
Saint-Preux, elle se montre peu soucieuse du sort de ses
enfants et ne les mentionne qu'assez brilllvement vers la lin de
cette lettre en demandant & saint-Preux de bien s' occuper de
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leur liducation et de leur parler d'elle de temps en temps (#H,
743). Ses derniers sentiments. exprimtls dans catCe letere
ecrlte de son lit de mort. sont pour son ancien amant Saint-
preUX et non pour sa familia. Et, comma l' a dlij a indiquli un
des criUques de l'oeuvre de Rousseau, Julie oublie ml!me
I'existence de ses enfants et Ie bonheur <;lu'ils sont censlis
contribuer A 1a lamille, lorsqu' elle imagi:te et dlicrit Ie
malheur de son mar! aprel:l 1a mort de sa femme: "Seul. sans
inter!t. a La vi..!, sans actente de celIe qui 1a suit. sans
plaislr. sans consolation, sans espolr, 11 sera biencOe Ie
plus in fortune des mortels" (NH. 742). g,
La complaisance de Julie face A caeCa separation flna10
de ses enlants et Ie peu d'lmportance qu'elle at.tache A son
rOle dans leur vie nous semblent. indicatifs d' une absence
d'instinct maternel chez eIIe et illust.rent. en m~me temps son
extrame l§golsme. L'auteur ne rl§ussit donc pas a cro§.er avec son
heroine un modele rea1iste d' une mere. La fa<;:on dont i'.
:presente 1a rupture de cette famille rl§vele son incapacitl§ de
comprendre la force des liens affectifs qui doivent unir une
mere et ses entants.- Julie est en effet La victime d'une
"Jean-LOuis Lecercle, Rousseau et 1 'art du roman (Paris:
Armand Colin. 1969), 111-112.
"rl est possible que la perte de sa propre mere A sa
naissance ait. contribul§ a l'impuissance et au refus de
Rousseau de reconnaltre l'importance de l'influence de la mere
dans Ie groupe familial. Ayant. abandonnl§ chacun de ses cinq
enfant.s A la naissance, 11 est sans doute incapable de
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sensibilite excessive et narcissique qui l' absorbe et qui la
rend incapable de ne penser a personne d' autre qu' a elle~
m€!me. 91
Au cours de ce chapitre naus avons tente de demontrer
l' incapacite du heros et de l' heroine heloIsiens de
transcender Ie ~moi" pour se mettre a 1a place d'autrui dans
leurs relations personnelles. Mals 11 y a un autre personnage
qu'11 importe de mentionner avant de terminer notre
discussion. Monsieur de Wolmar. €!tre rationnel at
paternaliste, qui est aime et venera par tous les habitants de
Clarens. porte lui aussi des signes d' ego.l:.sme. Ce modele
pretendu de "sage" montre de 1a troideur et mt!me par!ois de 1a
cruaute dans ses rapports avec sa femme.
Lorsque Saint-Preux ravient de son tour du monde,
Monsieur de Wolmar. r~agissant avec une imprudence qui est peu
typique de son caractl!:re. accueille cet ",ncien amant de sa
lemma A Clarens, lui otfre son amitii! et forme ensuite Ie
projet de lui confier la responsabilit~ de l'lMucatlon des
comprendre I'importance de la d~votion parentale.
97Mary Trouille, -The Failings of Rousseau's Ideals ot
Domesticity and sensibility," Eighteenth Century Studies, 24,
nwnber 4 (Summer, 1991): 468-471. signale aussi les danger.s de
cette sensibiliU si exalti!e par Rousseau.
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enfants. Pour s' assurer de 1a layaute de sa femme et de Saint-
Preux avant d'installer celul-cl chez eux, Monsieur de Wolmar
entreprend avec arrogance 1a tache ambitieuse et calculee de
les guilrir de leur passion. Mals au cours de
manipulations. 11 neglige de prendre en consideration les
sentiments de sa femme pour qui Ie souvenir de sa chute est
douloureux. NallS vayona son extrAme durete at
manque de compassion au moment 00. 11 veut que les anciens
amoureux s' embrassent dans Ie m~rne bosquet ou leur passion
s'etait manifestee pour 1a premil!!re fols. Ensuits. 11 neglige
de tenir compte du chagrin de sa femme Quand 11 ernm~me les
deux dans son cabinet et leur montre les lettres d'amour que
Julie croyait bralees. Enfin. sa decision de laisser Julie et
Saint·Preux seuls a. Clarens pendant quelques jaurs, llpreuve
finale du succ~s de san projet de conditionnement
psychologique, temoigne de son incapacite de camprendre la
SQuffrance et les craintes de Julie. L' auteur lui-ml!me semble
se rendre compte de l' insensibili te des actions de son
persannage lorsque Julie reproche A son mari la sllvllrite de
ses actions: "Wolm.ar, il est vrai, j e crais meriter votre
estime; mais votre conduite n'en est pas plus convenable, et
vallS jouissez durem.ent de la vertu de votre femme" (NH, 514).
Dans Ie personnage de Monsieur de Wolmar, Rousseau
croyait avoir crell un parangon de vertu, un ~tre exempt
d'emotion, guide uniquement par les lwnH:res de la raison.
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Cependant. 11 n'y a Q'ui!re reuss! car Monsieur de Woimar porte
en effet Ie caractere soupc;onneux et orguel11eux de son
createur. Le beso!n d' obtenir les assurances de la devotion et
de la fldlHite de Julie, et son desir de guerlr les anciens
amants, rendent la vie de Julie presque insupportable;
Monsieur de Wolmar contr1bue en m~me temps a. Ie. destruction de
la paix et de l' ordre de leur v.i.e a Clarens.
A travers La Nouvelle HeloIse Rousseau tente de creer ce
qui constltue pour lui un mond£! ideal. Cependant. comme nous
avons essay€! de Ie montrer all cours de ce chapltre. 11 ne
reusslt guere a nous y peindre un portrait realiste des
relations humaines optimales. Ses propres insuffisances a
l' egard de l' amiti€! se reUetent dans les personnal1tes et Ie
comportement de ses personnages principaux et. ternissent
l' ideal qu' il croyait y atteindre. L' exemple de Clat"ens nous
montre qu' il est .....our Rousseau impossible de r~alise:c un monde
parfait. L'auteur lui-m!me se rend peut-I;'c:re compte de ceci et
de l'ineptie de son r!ve quand, en se servant de Julie comme
porte-parole, il ecrit: "Le pays des chimeres est en ce monde
Ie seul digne d' !t..l:o habite, et tel est Ie neant des choses
humaines, qu'hors l'Etre existant par lui-m!me, i1 n'y a rien
de beau que ce qui n'est pas" (NH, 693).
CONCLUSION
"Comment. se pouvoit-il qu'avec une arne naturellement
expansive, pour qui vivre c'etoit aimer, je n'eusse pas trouve
jusqu'alors un ami t.out a moi, un veritab:Le an'1., moi qui me
sent.ois si bien fait pour l'@tre?" lamente Rousseau dans ses
Confessions (426). Ces paroles ameres resument bien Ie dilemme
qui ne cesse de Ie preoccuper jusqu'A la fin de ses jours.
Isole et desillusionne. il ne peut trouver personne dans ce
monde qui 1e comprenne et. en compagnie de qui il pulsse
decouvrlr une satisfact.ion permanente. Au cours des deul.ieres
annees de sa vie, son alienation devient plus algul! et 11
commence A €!tre de plus en plus consume par la paranoIa et Ie
delire de la persecution. Son rOle de mentor pour la societe
se change graduellement en defenseur contre l' injust.ice,
reel Ie ou imaginee, qui Ie tourmente. 98 Ayant depuis longtemps
proc1arne et vante son caractere unique, Rousseau commence
maintenant A ressentir Ie besoin de s' expliquer devant. cette
aociete dans laquelle il ne peut pas s' integrer. Sea acrits
autobiographiques qui suivent son oeuvre romanesque sont tout
justement voues a sa propre justificacion et A la
comprehension de la part de ceux qui Ie condamnent."
"Jean Starobinski developpe ce theme en detail dans son
essai "The Accuser and the Accused," Daedalus 107, nomero 3
(ete 1978): 41-58.
"Roland Morcier, "Rousseau et 1a dissemblance" dans
R.eappraisals of Rousseau, 6ds. Simon Harvey et a!.
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Cependant. Rousseau n'arrive jamais A resoudre 1e dilemma
de son detachem-:..lt de 1a societe. Son narclss1sme l'empl!che de
co:nprendre que l' absolu est Inaccess~_ble en ce Clui concerne
les relations humaines. On peut trouver 1a teliclte en contact
avec les autres seulernent 51 on est pr~t A reconnaltre at b
respecter 1e partage at 1e sacritice que cas relations
mkessitent. L'echec de son ideal dans la Nou.velle H~loIse
montra bien 1'irnpossibil1te de former une societe A ses
conditions. Pour trouver une place dans Ie monde rilel,
Rousseau serait done obl1ge de compromettre ses besoins at ses
exigences les plus egocentriques. Mals cac! est impossible
pour Rousseau qui refuse de changer at 11 continue 4 sa
replier de plus en plus sur lui-m~me. dans la solitude de ses
r~ves. Les R4veries. derni~re oeuvre de Rousseau qui reste
inachev~e A sa mort. retl~t.ent. 115 pr~occupat1on tot.ale de lu1·
~me qu1 caract~rise sss derniera jours. Cette oeuvre
m~lanco11que et am~re s1;na1e en eUet 1a rupture d~finitlve
de Rousseau avec 1a soci~t~. Face A l'1mpOssibilit~ de
r~a11ser ses aspirations dans Ie monde r~el. 11 attend
maintenant un nouveau monde. d~jA annonc~ dans ses Dialogues,
auque1 11 pourr... s' int~g:rer et dans 1eque1 i1 trouvera des
(Manchester: Manchester University Press, 1980). 32-33, a d~jA
remarqu~ cette ~volutlon dans la pens!e de 1'auteur: "Il ne
lui reste done qu' a trouver le sa1ut dans l' 6criture. Ce
m~dium. qui n' avait servi qu' A ~tablir so. ;loire dans ses
prem1~res oeuvres, devra maintenant 1e s"uver en 1e justl!lant
devant les autres."
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~tres qui I' 4ppr~cieraient inconditionnellement. S' exprlmant
a 1a troisieme personne du s!nguller. 11 ecri t:
Tous ses malheurs ne vlnrent que de ce beso!n
d'almer qui d~vora son coeur des son enfance et qui
l' inquiete et Ie trouble encore au point que. reste
seul sur 1a terre 11 attend Ie moment d' en Bortir
pour voir realiser enf!n ses visions favorites, et
retrouver dans un rneilleur ordre de chases une
patrie et des amls. l00
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